12 мин.

«Не нужно меня жалеть, лучше откройте бутылку пива». Жизнь и смерть первого чешского легионера в России

Трогательная история Карела Урбанека.

карел урбанек

— Карел, выйди на минутку, — заглянул в раздевалку «Турнова» клубный врач, — дело срочное. Футболист, несмотря на взволнованность доктора, взял бутылку воды и неспешно поплелся в коридор. Впереди предстоял тяжелый второй тайм против резервистов «Баника» из Остравы, лишний раз напрягаться совсем не хотелось.

— Что за срочность, док, что случилось? — прикладываясь к горлышку, спросил игрок.

— Ты только не нервничай, Марию увезли в больницу. Кажется, рожает.

— Так рано же еще? — поперхнулся Карел водой. Он сразу вспомнил, как Мария накануне просилась на игру, и он был совсем не против. Да и во время матча он нет-нет, да поглядывал по сторонам, видел, как жена прогуливалась вокруг поля с коляской, в которой мирно посапывала их двухлетняя дочь.

Тот матч в первенстве третьей чешской лиги 1972 года мало что значил для команд. Только календарь обязывал выйти и месить апрельскую грязь на радость горстке зрителей. Весь второй тайм Карел Урбанек бегал, что говорится, без головы. Все мысли были только о жене. Он готов был сбежать с поля в любую секунду, и прямо в бутсах лететь до больницы. Только бы родился сын.

Финальный свисток. Карел рванул до телефона в административном здании, крутанул диск с номером больницы, который подсунул все тот же заботливый клубный врач. Один гудок, второй. Щелчок.

— Алле-алле, Мария Урбанек у вас. Я – муж, Карел, — старался не кричать в трубку футболист. Потом несколько секунд тишины, и на мокром от пота лице Карела появилась улыбка.

— Спасибо-спасибо, — пробормотал Урбанек, положил трубку и повернулся к врачу. — Двадцать минут назад у меня родился сын, Карел Урбанек младший.

Сын лучше отца

В семье Урбанеков мало кто сомневался, из мальчика обязательно вырастет футболист. Были убеждены, что ребенок, рожденный во время матча отца, просто не может пойти по иной дороге. Футбол был заложен в его генотипе. Прошло несколько лет, и в будущем мальчика не сомневался уже никто. Все видели, с каким желанием пацан бежал сначала на свою тренировку, потом на тренировку отца. Не бежал — летел! Смотрел, подглядывал упражнения для взрослых футболистов, прислушивался к подсказкам тренера.

Старший Урбанек за свою карьеру поиграл в нескольких командах — из Яблонца, Либереца, но все в низших чешских лигах. Заканчивал как раз в Турнове, в одной команде с легендарным чехословацким игроком Андреем Квашняком. Никто не мог точно сказать, как финалиста ЧМ 1962 занесло в их провинциальный городок, но этот факт, пожалуй, является главным достижением в карьере Урбанека старшего. Конечно, для своего сына он желал совсем другой футбольной судьбы.

До 14 лет Карел гонял мяч в единственной спортшколе родного Турнова, а подростком перебрался в Либерец, в систему местного «Слована». Перебрался, конечно, громко сказано — всего пара десятков километров от родного дома. Туда-обратно на автобусе, а потом мамины пироги, отцовские матчи, которые он никогда не пропускал, школа, друзья и прочие блага.

В 18 лет Карел подписал контракт с клубом высшей чешской лиги «Градец-Кралове», а Урбанек старший на радостях накрыл стол. Отец был счастлив, мечта сбылась — сын уже превзошел его в футболе. Впереди Карела ждали молодежная сборная, Кубок Чехии и участие в еврокубках.

«Отсутствует, травмирован»

Семь лет Карел Урбанек провел за «Градец-Кралове», но самым успешным выдался 1995 год. Вся спортивная Чехия с изумлением наблюдала, как со скрипом грузовой повозки «ГК» поднимался по кубковой сетке, сбивая поочередно с пути «Угерске-Градиште» (в серии пенальти), «Зноймо», пражскую «Славию» и «Баник». В полуфинале так же по пенальти выбили «Дрновице» и вышли на «Викторию Жижков».

У «Виктории» было все — хорошие игроки, база, деньги. Двумя годами ранее они буквально влетели в элиту, через год взяли Кубок, и ничто не мешало им этот трюк повторить. «Градец Кралове» по всем пунктам был слабее, но все решилось вновь в серии пенальти. Вот только Карел Урбанек этого момента уже не видел.

Карел Урбанек

За восемь минут до конца второго тайма, на поле пражского стадиона лежали срубленными три игрока «Градеца». У ворот соперника юлой вертелся и выл от боли будущий зенитовец Марек Кинцл. Одним ударом защитник «Виктории» попал Мареку в пах и внутреннюю поверхность бедра. А в центре поля в борьбе за верховой мяч, не разобравшись, столкнулись головами два игрока «ГК». Один из них Урбанек. Ему-то и досталось больше всего. На носилках врачи вынесли Карела с поля, и колдовали над ним пока не приехал реанимобиль. В больницу игрока с сотрясением мозга решили не увозить, приводили в чувство на месте.

Карел Урбанек

«Когда Карела унесли с поля, в защите как-то сразу стало пусто, — вспоминал спустя годы Рихард Юкл, одноклубник Урбанека. — При всем уважении к другим игрокам, исчезло чувство защищенности. Карел здорово перехватывал все передачи, страховал партнеров. Его травма как раз и доказывала, что он играл сердцем, ради победы он готов был стену головой пробить. Он был худой, жилистый, быстрый — он был везде».

Немного оклемался Карел только к серии пенальти, но врачи не разрешили покидать салон машины. Так и лежал, пытаясь на слух по реакции трибун определить — где гол, а где сейв. Понял, что взяли Кубок, когда вокруг машины завертелась кутерьма из игроков, тренеров и клубных работников. Каждый из них на радостях старался хлопнуть ладонью по кузову реанимобиля. С тех пор, когда в прессе появляется фотография ликующей команды с кубком, обязательно делают пометку: «Отсутствует Карел Урбанек, травмирован». Но нет на снимке и главного тренера команды Петра Палки, он к тому моменту находился в реанимобиле рядом со своим игроком.

Карел Урбанек

Отсутствует Карел Урбанек, травмирован.

Еврокубки

До того времени последний успех «Градец-Кралове» был в 1960 году, когда команда стала чемпионом Чехословакии, и получила право на участие в Кубке европейских чемпионов. Чехи без борьбы прошли румынскую «Стяуа», с трудом по сумме двух встреч обыграли «Панатинаикос» и в ¼ финала попали под «Барселону». Для небольшого городка это был незабываемый праздник, и пусть после 4:0 в Испании чехам ничего не светило, но 1:1 дома с каталонцами — результат по значимости до сих пор не превзойденный.

Круто «Градец» начал свое выступление и в 1995 году, в Кубке обладателей кубков. В квалификации вынесли «Вадуц» из Лихтенштейна с общим счетом 14:1, потом «Копенгаген» 7:2 (общий счет) и во втором раунде попали на московское «Динамо».

Это были вполне себе равные соперники. Обменявшись победами 1:0 в домашних матчах, довели все до послематчевой серии. Впрочем, у динамовцев был шанс решить все гораздо раньше. В конце первого тайма, Карел Урбанек снес в своей штрафной Терехина, но Юрий Кузнецов 11-метровый запорол. В послематчевой серии он уже к точке не подходил.

Это был день Андрея Сметанина, который взял три удара чехов. После второго отбитого пенальти российский вратарь на радостях отлягал штангу, а после третьего показал жестом чешским футболистам «Х… вам!» Потом уже, стоя с бутылкой пива в салоне самолета, Сметанин скажет на камеру, что болельщики не поняли бы их, если бы они проиграли. В следующем раунде «Динамо» всухую слило венскому «Рапиду» и вылетело из еврокубков.

Приезд в Россию

Всего за «Градец-Кралове» Карел Урбанек провел больше 150 матчей и забил шесть мячей. Все специалисты отмечали, что по своей манере игры он напоминал английских защитников, и ждали, что чех непременно однажды отправится в Британию.

«Самоотверженный защитник, на которого всегда можно было положиться, — характеризовал игру Карела его тренер Петр Палка. — Он был одним из лучших в игре головой, и кроме того, превосходно играл обеими ногами».

Карел Урбанек

Но отправился Карел не в Англию, а в Нижний Новгород транзитом через «Петро» из Дрновице. На одном из сборов «Локомотива» его кандидатуру Валерию Овчинникову предложил один из первых официально зарегистрированных в России агентов Роберт Малиев.

Вместе с Урбанеком в Нижний отправились и два словака — Рихард Хогер и Марек Холли. Карел не скрывал, что согласился на переезд в Россию исключительно из-за денег. Во время переговоров ему предложили сумму, от которой отказываться было нельзя.

Февральский Нижний Новгород со своими полутораметровыми сугробами и 30-градусным морозом поверг Карела в уныние. Первое время он жил в общаге, которую руководство клуба называло базой.

«Утром — общий завтрак. Потом все разбредались по своим комнатам. Поэтому, хоть мне и сняли квартиру в городе, там я бывал очень редко, пока не приехала супруга, — рассказывал спустя год на родине футболист. — Квартира была хорошо меблирована, но с тараканами. Дополняла картину жуткая вонь в подъезде. Казалось, жильцы совсем не выносили мусор из квартир».

Дебют первого чешского футболиста в высшей российской лиге состоялся 3 апреля 1999 года в Нижнем Новгороде в игре против «Сатурна». При полном преимуществе хозяев раменские футболисты увезли победу — 0:1. А спустя пару недель Урбанек в матче против московского «Динамо» оформил автогол. Сергей Гришин прострелил вдоль вратарской линии, и в сутолоке Карел затолкнул мяч в свои ворота.

За «Локомотив» Урбанек вместе с кубковой игрой провел 22 встречи, но после окончания арендного соглашения заторопился на родину. Несмотря на любовь болельщиков и доверие Овчинникова, который считал его одним из самых неуступчивых защитников российского чемпионата и предлагал остаться, Карел был категорически против. Он не хотел играть не только в Нижнем, но и вообще в России. Всему причиной были бытовые условия, к которым ни Урбанек, ни его супруга Павлина так и не приноровились. Единственные приятные воспоминания от Нижнего Новгорода для Карела — это беременность любимой жены и местные болельщики.

Страшный диагноз

После России карьера 28-летнего Урбанека стала закругляться. Отбегал десять матчей в футболках «Яблонеца-97» и словацкого «Кошице», потом из-за травмы больше года не притрагивался к мячу, а когда залечился — оказался в третьей лиге. Закончил с футболом в «Словане» из Вандерсдорфа. Именно там у него начались проблемы со здоровьем.

Однажды летом 2004 года Карел пришел домой и пожаловался супруге, что плохо чувствует левую руку, онемела. Но в тот вечер решили — переутомился, нужно пару дней отдохнуть.

Карел Урбанек

В следующие дни-недели становилось только хуже. Ни о каких тренировках речи уже не было, все свободное время Карел посвящал массажу, и прочим реабилитационным процедурам. Не помогало, началась одышка.

В середине декабря, после МРТ головного мозга и молекулярно-генетического анализа гена медики поставили страшный диагноз — боковой амиотрофический склероз (БАС), болезнь, при которой постепенно отмирают все мышцы.

— У вас с мужем дети есть? — спросил у Павлины врач, перебирая на столе результаты исследований.

— Да, двое, мальчик и девочка, — ответила супруга, не понимая, к чему клонит доктор.

— Если бы детей не было, то я бы и не рекомендовал вам их заводить, — признался специалист, — но раз есть, крепитесь. Будет тяжело.

Врач подробно рассказал плачущей женщине о болезни, о науке, которая бессильна перед ней, и что ее мужа ждет дальше. При самом благоприятном раскладе, жить ему не больше пяти лет. Это самый максимальный срок для больных БАС. Там же в кабинете договорились, что пока мужу ничего рассказывать не будут.

В январе 2005 года во время отдыха с друзьями на горнолыжном курорте Дештне, Карел не смог завязать шнурки на ботинках, и рассмеялся от собственного бессилия. Кажется, именно тогда он стал понимать, насколько страшен его недуг. Он смеялся, а друзья плакали.

Болезнь прогрессировала, мышцы слабели одна за другой. Карел не мог уже ходить и передвигался на коляске. Супруге предлагали положить мужа в больницу, но она отказалась. Пока у нее есть силы, Карел должен быть с семьей.

Слезы и смерть

свиняский уезд

Деревня Свиянский Уезд

Все это время семья Урбанеков жила в старинной деревушке Свиянский Уезд. Там нет полиции и больницы, но есть газ, школа и пивоварня. Впрочем, до ближайшего города — шесть километров, откуда постоянно наведывались друзья.

Карел уже практически не разговаривал — не было сил, а если говорил, то понять его было слишком сложно. Но один случай поразил всех. Когда кто-то из бывших одноклубников приехал к Урбанекам в гости и увидел беспомощного друга, то не выдержал и заплакал. У Карела будто щелкнуло в мозгу, и он с улыбкой произнес: «Чувак, если ты приехал жалеть меня, то отправляйся обратно, я бы предпочел, чтобы ты открыл мне бутылку пива». Речь была настолько четкая, что все на мгновенье опешили, но слезы не мог сдержать уже никто.

Карел Урбанек

Умер Карел Урбанек младший 11 мая 2007 года в больнице. Последние свои дни он уже не мог без помощи врачей принимать пищу и дышать. Смерть 35-летнего Карела была хоть и ожидаема, но внезапна.

В церемониальном зале крематория города Турнова мест для желающих попрощаться с Карелом не хватило. Сотни людей остались стоять на улице. Отец Урбанека приобняв жену, тихо плакал. Пережить сына он не рассчитывал.

Павлина только на следующий день после смерти мужа решилась рассказать детям. После маминых слов семилетний Карел Урбанек глубоко вздохнул-выдохнул и ушел в свою комнату, чтобы никто не видел его слез. А шестилетняя Амелия повисла у матери на плече и зарыдала.

****

Через месяц после похорон в Турнове прошел благотворительный матч памяти Карела Урбанека. Играли финалисты Кубка Чехии 1995 года, ветераны «Градец-Кралове» против товарищей и друзей Карела. Завершился матч вничью 6:6.

Читать также: «Завязывай с футболом, ты выплюнешь внутренности в первом же матче». История болезни Мариуша Йопа

Темная сторона футбола. История первого футболиста сборной России с африканскими корнями

Фото: lidovky.cz/archiv Pavlíny Urbánkové, archiv LN; SKHK.cz; autogramy.net; fchk.cz; fotbal.idnes.cz/Petr Přibík; svijanskyujezd.cz.