6 мин.

Мне приснилось небо Лондона

6 k

Фото: REUTERS/Albert Gea

Вообще я хотел назвать этот материал «Действительно ли Клеменс – Антихрист». Я слышал, это сильно помогает в карьере. Я придумал, как пристегнуть к теме материала Клеменса – Рэя Клеменса, величайшего вратаря английской лиги, которого я запомнил мокрого, аки мышь, с липкими длинными волосами, приставшими в том числе к щекам, в матче, когда тбилисское «Динамо» (я был очень маленьким, оттого помню только дождь) обыграло «Ливерпуль» 3:0 и пошло дальше по еврокубку с вытертыми об него ногами. «Ливерпуль» сейчас легендарный, а тогда он был в стадии сотворения своей легенды. Если вы сейчас обыграли «Ливерпуль», вы не приблизились к тому тбилисскому дождю. 

Так вот я бы назвал так материал. Но я не вижу для него героя. Герой, в смысле главный персонаж (а уж герой ли он в обычном смысле, вы решайте сами), есть – но он коллективный. По логике вещей, я пишу на тему: действительно ли «Челси» – антифутбол? Но так я материал не назову. Потому что Антихрист существует, а антифутбол – нет. 

Не верите? 

Ну, тогда для начала сочините определение футбола. Определение, а не краткую выспреннюю формулу того, какое место в своей высокопарной душе вы ему отводите. Давайте, сочиняйте. Я от всей своей антидуши посмеюсь над вами. Антифутбол – такая же ерунда, как антидуша. 

Вот так мы приступили к разговору о матче «Челси» – «Барселона». Мог ли он закончиться по-другому? Мог. Это, скажу я вам, нормально для полуфинала Лиги Чемпионов. Я на многих был, чуть больше комментировал, а уж видел точно не меньше вашего. Там бывали разные случаи. Вчера я видал великий матч. Я видал просто величайший матч. Мне, можно сказать, приснилось небо Лондона. 

У «Барселоны» было все. У нее было пространство, у нее были моменты, у нее был Лео Месси, про которого после неудачного матча никогда не спрашивают, как про Роналду: ну, и где был ваш пупс?.. У «Барселоны» были моменты, в том числе железные. Железными считаются те моменты, по ходу которых звучат штанги и перекладины. Если вы считаете, что это все равно, что гол, представьте, что в 2009-м году момент Иньесты был бы не голевым, а железным. Бэмс. До свидания. 

И тут вы можете уподобиться Хосепу и хосепину подсюсюкалу по имени «Новая Деревня» (по-испански – Виланова), можете сказать – там было десять защитников. 

А у меня вопрос. В самое хосепино сердце. 

А вы-то кто? 

Вот отчасти замумукало это. Когда вспоминают победу «Интера» в ЛЧ, всегда говорят: ну, понятно, встали у своих ворот. У меня простой вопрос: «Барселона» играет 60 матчей за сезон. Если достаточно встать у ворот – где, мать его, результат? Если это так просто, то это делали бы в 50 случаях из 60, и в 40 это приносило бы успех. 

Но, видимо, успех не в этом. И, видимо, это не так просто. 

Я писал о шансе «Челси» ровно в день, когда они прошли «Бенфику» (во что я, честно говоря, не очень верил). Я говорил, что «Челси», попросту говоря, не в падлу будет встать у своих ворот, а это единственный более-менее патентованный способ противостоять «Барсе». 

Это и случилось. 

Вам хочется поговорить на тему антифутбола? 

А я вот о чем вас спрошу. Давайте о мечте. Вот вы – пузатые или нет, с больным коленом или нет, неважно – вот вы вышли в полуфинал Лиги. Вы, с дивана. На «Барсу». Вы как будете играть? 

Да, Дрогба – не вы. Но смысл турнира с выбыванием вовсе не в том, как бы нам придумать похитрее. Смысл турнира с выбыванием – вот что имеем, то и варганим, чем умеем, тем и противостоим. Вы считаете, что «Челси» не умеет играть в футбол? Атака, в которой лондонцы забили, – это верх футбольного искусства. Футболейший момент в матче. Там было все: и диагональный пас точно в грудь, и грудь, к которой мяч прилип, как дитё к варенью; и пас, и удар в касание – там было футбола больше, чем способен воспринять среднестатистический зритель сквозь свое пиво. 

У «Барселоны» моментов, подобных этому, было десять. Что не исполнили-то? Не смогли? Так вы, ребята, проиграли в футбол. 

«Челси» всяко с «Барсой» бодался. И проигрывал, и побеждал. Он уступил каталонцам не в том, как друг против друга играть; он уступил в том, сколько кубков выиграно. Ну, там драма. Не поскользнись Джон Терри, не помрачись умом тот судья, который засчитал давеча с «Ливерпулем» гол, которого никто не видел... Что было, то было. Хвала «Барсе», гимн «Барсе», честь «Барсе» и куча трофеев по заслугам, что она смогла пройти по этим годам, как по асфальту. Гладко, с ускорениями в нужном месте. Она молодец. 

Но вот другая команда. Выигравшая все, кроме самого главного. Рано или поздно выиграет. Команда – обязательно. Но вот эта, с Терри и Лэмпардом – не факт. Они уже старые. Они уже не очень быстрые. Но они все еще Лэмпард и Терри. И с ними ещё ребята. 

Так что им? Бояться «Барсу»? 

Они играли, как могли. И выбрали план, единственный, который, возможно, ведет к победе. Так, как «Барса», они не могут. Но вот вы, блауграновые, вы великие, но вот перед вами стоят одиннадцать мужчин...

Если вы правда лучшие, так хуле – пройдите нас. 

А мы за других себя не выдаем. Мы просто сделаем все, чтобы вас не пустить. Мы – Джон, Франк, Дидье, вы вообще-то не задавайтесь, каждый из нас вполне мог бы играть за вас. Но сейчас мы против. Вы сильные? С вами Лео? А идите-ка к Элис (who is fucking Аlice?) 

Пройдите нас. Мы просто Джон, Франк, Петр, Эшли. И с нами еще ребята. Ну, пройдите. Вот вы огребли поражение, потому что мы вас сделали дома. Теперь вы будете дома? А что изменится? У вас будет не 70, а 78 процентов владения мячом? 

Да вы смотрелись, парни, как страдающий недержанием карлик у высокого писсуара. 

Каталонцы, дай вам Бог. Просто счет, он, понимаете, на табло. Вы нас не пройдете на классе. Пролейте кровь. Убейтесь. Сломайте себе что-нибудь. Да даже не себе – сломайте вы этот чертов писсуар наотмашь-пополам... Если вы лучшие – пройдите нас. А мы – не лучшие, и прекрасно это знаем. Мы просто в полуфинале Лиги, и мы стоим стеной за свой финал. Мы и у вас там, на «Камп Ноу», встанем стеной. Вы не отложите этот вопрос, вы или пройдёте нас – или нет. 

И если у нас будет один шанс – ребята, вы знайте, Дидье забьет. Для него это вопрос не класса, не мастерства и даже не титула. Просто мы тут один за всех и так далее. Он забьет. Вы думали, мы тут в футбол играем? А мы тут жизнь живем. Вы нам не мешали, просто так вышло, что с вами сошлись, и теперь – или мы, или вы. 

Забейте больше. Мы похлопаем. 

Игра лежа. Репортаж Ивана Калашникова со «Стэмфорд Бридж»