Шпаргалки комментаторов, которые сведут вас с ума

Журнал Eight by Eight сфотографировал самые выразительные шпаргалки английских комментаторов Ника Барнса и Арло Уайта. Блокноты, разноцветные ручки, фломастеры, линейки, стикеры и несколько часов работы – вы удивитесь, но в 2015-м такое возможно. Кирилл Благов показывает эти и другие предматчевые записи тех, кто помогает людям смотреть спорт.

Ник Барнс, BBC Radio Newcastle

Прежде, чем оказаться на радио, Барнс трудился мясником и менеджером отдела в одном из супермаркетов сети Sainsbury’s. С этой работой связаны его худшие воспоминания: резать и фасовать по пластиковым контейнерам печень в семь утра – так себе удовольствие.

Отец Барнса был архитектором. Наблюдая в детстве за тем, как на белых листах появляются разнообразные эскизы, Ник увлекся рисованием. Позже по работе он сопровождал «Ньюкасл» в еврокубковых поездках, и в каждом городе старался заглядывать в галереи. В свободное время Барнс рисует пейзажи, по возможности с использованием акварели.

Впервые зафиксировать информацию о футбольном матче Барнс попробовал в 1992 году. В 2003-м он начал работать корреспондентом на играх «Сандерленда», а с 2008-го не пропустил ни одного матча команды.

Каждому матчу в блокноте Барнса отведен разворот. Первая страница содержит справочную информацию о сопернике «Сандерленда»: стартовый состав из предыдущего матча, последние результаты команды, информация о стадионе (если матч выездной) и другие детали. Вторая страница – протокол матча, обновляется во время эфира.

«Бывает, я записываю что-нибудь, а на поле в это время возникает опасный момент, или кто-нибудь забивает гол. В таких ситуациях остается надеяться на моего напарника или на монитор, где можно увидеть повтор», – рассказывает Ник.

Инструменты Барнса: набор фломастеров, выделители текста, красная и черная ручки Pilot толщиной 0.5, еще несколько ручек, линейка и блокнот. Сначала он использовал оксфордский вариант на спирали, а теперь предпочитает Leuchtturm1917 с размером страниц больше, чем А4.

Обратите внимание на общий уровень детализации – от прорисовки флагов до схем стадионов с подписанными названиями трибун. При этом эмблемы команд распечатываются на цветном принтере. В общей сложности оформление занимает 3-4 часа. «Всегда есть, что исправить, – говорит Барнс. – Я редко бываю доволен».

В марте Ник рассказывал, что у него набралось около 340 таких протоколов – их умещают восемь толстых блокнотов. Некоторые страницы позже дополняются автографами главных тренеров команд – например, Дика Адвоката и Гуса Пойета.

Арло Уайт, NBC Sports

Родился в Лестере, что объясняет наличие в гардеробе сразу нескольких галстуков с лисами. «Сохранилась запись, как я в шесть лет пронзительным писклявым голосом комментирую матч «Лестер» – «Дерби», «Лестер» тогда выиграл, а Гари Линекер сделал хет-трик», – рассказывает он о своем первом опыте.

В 25 лет устал заниматься продажами пластика, дозвонился на BBC Radio Derby и получил назначение на матч за FA Vase – трофей для команд, которые играют ниже четвертого по уровню английского дивизиона. Первые два матча Уайт отработал бесплатно. За следующий получил 20 фунтов – правда, по дороге на игру он схватил штраф в 50 фунтов за превышение скорости.

В 2001-м начал полноценную работу на BBC, в числе прочего комментировал матчи чемпионатов мира по футболу и крикету, а также Супербоул. Перешел на NBC весной 2012-го, а через год стал голосом английской премьер-лиги.

В процессе подготовки к игре Уайт использует стикеры, на которые выписывает несколько фактов о каждом игроке. Цвет, которыми выделены факты, как выяснилось, не имеет значения.

Когда появляются стартовые составы команд, стикеры наклеиваются на плотную бумагу или картон. Когда происходит замена, на стикер ушедшего с поля игрока наклеивается новый. Использование стикеров – в большей степени традиция. По словам Уайта, во время игры к ним он обращается довольно редко, и если матч держит в напряжении, до 95% информации просто не используется.

Конор Макнамара, BBC

Похожую систему с наклейками использует ирландец Конор Макнамара с BBC.

Джон Мотсон, BBC

Болельщик «Барнета», голос игр FIFA середины нулевых, один из главных английских комментаторов своего времени. Работал на матче «Норвича» и «Баварии» в Кубке УЕФА сезона-1993/94.

Первая игра в Мюнхене завершилась победой «Норвича» (2:1) и в числе прочего запомнилась дисквалификацией физиотерапевта англичан Тима Шеппарда. Ответный матч ему предстояло смотреть на трибуне – там он пересекся с Мотсоном, который после игры подарил ему свои записки.

На одной из страниц с использованием ручек четырех цветов были выписаны составы команд с информацией об игроках.

Крис Саттон: лучший бомбардир, забил два мяча «Баварии» в товарищеском матче в 1992-м Джереми Госс: блестящий гол в первом матче, гол месяца в Лидсе, хороший сезон «Бавария» Мюнхен: тренировались в регбийном клубе, 650 болельщиков, Беккенбауэр утром играл в гольф Кристиан Циге: забил в субботу «Кайзерслаутерну» и три в двух матчах против «Твенте» Лотар Маттеус: играл за «Интер» против «Баварии» в 1988-м, когда немцы проиграли 0:2 в Кубке УЕФА.

Заметки, подготовленные Мотсоном в 2012-м перед матчем «КПР» – «Вест Хэм», продают на eBay за 75 фунтов.

Билл Макларен, BBC

Легендарный регбийный комментатор Билл Макларен писал в автобиографии: «Я чувствовал, что должен собрать столько фактов, сколько только смогу. Чтобы даже в паузах слушатель мог узнать что-то интересное».

Предматчевые заметки Макларен называл частью своего комментаторского арсенала. Его дочь рассказывала, что на подготовку к каждому матчу уходило около 40 часов. Летом 1987-го, перед финалом Кубка мира между Новой Зеландией и Францией шпаргалка Макларена выглядела так.

Приветственное предложение, детальная информация об игроках и судьях (в некоторых случаях отмечены профессии), путь команд к финалу, история личных встреч (18:5 в пользу Новой Зеландии), телеаудитория турнира (общий охват – 900 млн), погода («последние три дня были холодными»), расположение Тасманова моря относительно трибун, название самого большого вулкана.

Макларен заготовил даже несколько вариантов предложений, которыми можно закончить репортаж – в зависимости от результата матча.

При подготовке использованы материалы Eight by Eight, 11 Freunde, The Sunday Times, Norwich Evening News, а также @Tweed_Barnesy и @ConorMcNamaraIE