12 мин.

Фигурка тосковала под классику без слов. Теперь – музыкальная революция, которую возглавила Загитова

146

Иван Кузнецов – о том, как Шнитке и Стравинский окончательно достали. 

«Когда я смотрю новости, я понимаю: миром правят те, кто никогда не слушает музыку». 

Боб Дилан

***

132 года. Столько фигуристы-одиночники катались под музыку без слов.

Первые соревнования по фигурному катанию случились в 1882-м в Вене. Сам вид родился в 60-е годы XIX века. Две мировые войны, изобретение самолетов, интернет-революция. Ничто не заставило фигурное катание быть менее консервативным. Вплоть до сезона-2014/15 у музыки, льющейся на лед, не было голоса. За голос даже штрафовали – снимали балл. Как за падение. 

Олимпиада в Пхенчхане – первая в истории, где вокал стал еще одним элементом самовыражения фигуристов. 15-летняя Алина Загитова одержала победу квазиклассической короткой (саундтрек из фильма «Черный лебедь», без слов) и классической произвольной (вариация на тему «Дон Кихота», без слов).

Через полтора года хореограф Алины Даниил Глейхенгауз взорвал бомбу: короткая Загитовой сезона-2019/20 будет под музыку в жанре поп – композиция Me Voy израильской певицы Ясмин Леви. 

Загитова меняется. Ее новая короткая – уход от классики в авангард

Чтобы понять, что «бомба» в данном случае – не пафосная фигура речи, ниже – небольшое путешествие по событиям и мнениям, которые легли в основу Музыкальной Революции Фигурного Катания.

***

«Вокал и тексты – это возможность. Но это также еще больший шанс облажаться». 

Эти слова принадлежат канадской легенде Курту Браунингу, четырехкратному чемпиону мира. Вот почему фигурное катание так долго носилось с железным занавесом от слов: слова в музыке обладают слишком мощной силой, способной вызывать любовь и ненависть. Более того, слова понимают по-разному. Соответственно, они могут непредсказуемым образом усилить программу или точно так же ее ослабить. Слова – это риск, транспортирующий на край пропасти, где нужно сделать выбор. А фигурное катание никогда не хотело рисковать. 

Танцорам разрешили слова еще в 90-х. Многие тренеры считали невозможным находить музыку без слов для определенных жанров. 

К середине десятых чиновники озаботились стремительно убывающим интересом к виду. Решение приняли на голосовании ISU еще в 2012-м, но введение отложили до конца Олимпиады в Сочи. Позиция ISU и ряда тренеров заключалась в том, чтобы обратить на фигурное катание внимание молодежи. 

«Мы должны вводить новые элементы в правила, – говорила в интервью New York Times французский тренер Катя Криер, известная по работе с Жубером, Амодио и парой Джеймс/Сипре. – Наш спорт теряет зрителей, мы должны подарить зрителям желание смотреть нас».

Олимпийский чемпион-1984 Скотт Хэмилтон – большой фанат музыкальной реформы. В комментарии Washington Post перед Играми в Пхенчхане он заявил:

«Из всех изменений в правилах за 20 лет это единственное, которое сделано для зрителя. Каждый раз, когда мы устраиваем шоу, мы исследуем рынок. Люди говорят: «Мне понравилась музыка! Это музыка, к которой я могу себя отнести». Это спорт-представление, когда вам разрешено интерпретировать слова, представление – легче, чем когда вы пытаетесь нарисовать картину к классической или инструментальной музыке». 

Хореограф Нэйтана Чена Роуэн Уорд размышлял в интервью Washington Post: «Кто из детей сегодня слушает классическую музыку? Таких не особо много, только если они не занимаются фигурным катание или балетом. Чтобы заставить их кататься, у вас должна быть музыка, которая им нравится». 

Wall Street Journal подсчитал, что в сезоне-2009/10 47% постановок американских фигуристов (включая пары и танцы) были классическими. Наверняка вы помните обросшую мифами и теориями заговоров победу Эвана Лайсачека в Ванкувере – под Стравинского и Римского-Корсакова.

Плющенко засудили на Олимпиаде-2010? Разбираем главный миф фигурки

К олимпийскому сезону Пхенчхана процент упал до 25. Это при том, что WSJ не относил к классике то, что в начале текста названо «квазиклассикой» – саундтреки к фильмам. 34% программ в сезоне-2009/10 американские фигуристы ставили под саундтреки.

Доля саундтреков в фигурке всегда была внушительной, хотя и уступала классике. Если оставить откровенно неклассические вещи (этническую музыку, блюз, рок, поп, хип-хоп, соул, фолк etc), всего 7-8 лет назад даже в США их доля была мизерной – в сезоне-2011/12 она достигала 12%. Уже в сезоне-2017/18 она была выше 35%. 

Наша фигурка в Пхенчхане была самой консервативной: 10 классических программ и всего 2 в жанрах поп/рок. У США, Канады, Италии, Кореи и даже Китая другое соотношение.

Зритель, далекий от фигурного катания, не до конца понимает, что наличие или отсутствие слов в программах – не просто вопрос голоса в колонках. За этой маленькой и, казалось бы, незначительной деталью всегда скрывалось нечто большее. 

В тот момент, когда уроженец Нью-Йорка Джимми Ма на чемпионате США-2018 обрушил на лед короткую под трек Turn Down For What, стало ясно: это была не музыкальная реформа. Это революция.

Зрители сошли с ума от восторга, нечто безумное творилось и с комментаторами.

Чемпионка мира-2006 Кимми Майсснер смотрела соревнования по ТВ дома. Она критиковала скиллы всех, кто выходил на лед в тот день, и объясняла некоторые забавные правила бойфренду-бейсболисту. Потом она рассказывала Лиз Кларк, колумнистке Washington Post: «Весь день он говорил: «Я хочу видеть кого-нибудь, кто откатает под музыку, которую я слушаю в клубе». Когда Джимми Ма завершил короткую, он сказал: «Я хочу чтобы он выиграл!».

Это был средний американский фигурист, без уникальной техники. То, что творилось на трибунах, не было эмоциями спортивной борьбы. Вы много раз слышали эти эмоции – на концертах, в барах. Под звуки этих эмоций в США 80-х случился, возможно, самый сокрушительный подъем музыкальной индустрии.

Судьи, конечно же, не оценили прокат Джимми Ма. 

Тогда Лиз Кларк, а вместе с ней и весь фигурный мир, разорванный на две части, между прошлым и будущим, между традициями и инновациями, между элитарной и массовой культурой, между судейскими цифрами и собственными эмоциями, задались главным вопросом:

«Могут ли DJ Snake и Лил Джон спасти фигурное катание?».

***

Дело, конечно, не только в хип-хопе. После революции на лед хлынули новые композиции:

•  It’s a Man’s Man’s Man’s World, Get Up (I Feel Like Being a) Sex Machine, I Got You (I Feel Good) соул-исполнителя Джеймса Брауна (произвольная Джулиана Йее сезона-2017/18);

•  O группы Coldpay (произвольная Адама Риппона сезонов-2016/17 и 2017/18);

• поп-тема Адель Hometown Glory (олимпийская произвольная Дюамель-Рэдфорд);

• Back in Black рок-группы AС/DC (олимпийская короткая Иветт Тотт).

Еще зазвучали Бейонсе, кавер Oasis, Бен Кинг, кавер Queen на Брайана Мэя, Элвис Пресли, Синатра, очень много Синатры, Rolling Stones и многое другое. Тот же Джимми Ма на чемпионате США-2017 катал композицию Эминема The Real Slim Shady.

«Как далеко зашло фигурное катание, – изумлялся бывший американский фигурист Майкл Вайс в эфире icenetwork.com. – Никогда бы не подумал, что я увижу кого-то, кто катает под Эминема, но это произошло!»

Однако фигурное катание не боялось бы слов 132 года, если бы все было так просто. 

В феврале-2018 колумнистка The Ringer Алисса Березняк пыталась понять, почему фигуристы выбирают одну и ту же музыку. Эти вечные «Мулен Руж», «Кармен» и Шнитке со Стравинским. В Пхенчхане, например, случились аж четыре «Мулен Руж». Вообще, топ-фигуристы даже внутри одного вида нередко выбирают одну и ту же музыку. Катарина Витт и Деби Томас на Олимпиаде-1988 устроили «Битву Кармен» – претендентки на золото катали в произвольных образ из оперы Жоржа Бизе. 

Музыкальный юрист Стив Виноградски, обладающий более чем 30-летним опытом работы в музыкальной индустрии, автор книги Music Publishing: The Complete Guide, объяснял изданию Medium: 

«Классическая музыка популярна, потому что это – то, с чем знакомы судьи. Фигурное катание очень субъективно, это не лыжные гонки. Если ты самый быстрый на спуске, ты победил. В фигурке именно судьи интерпретируют, что ты делаешь и насколько ты в этом успешен». 

🎻Музыкальный текст про фигурку: почему выбирают «Кармен», хотя разрешен рэп? И что с авторскими правами?

Розанна Тови, тренер и бывшая фигуристка, подтверждает версию Виноградски. «Судьи любят классическую музыку. Обычно ты получаешь более высокие оценки, если катаешься под консервативную мелодию, а не под что-то дикое. Это история судейства в фигурном катании».

Объяснение, что от «Лебединого озера», «Болеро» и «Шехерезады» душно на ледовой арене исключительно из-за диктата судей – слишком простое. Это, конечно, отчасти правда: наверняка вы помните, как чудовищно реагировали на Daft Punk в исполнении Жубера еще до того, как отход от классики стал мейнстримом. Но кроме возраста ребят, которые сидят за компьютерами и отслеживают недокруты, есть более пугающие вещи. 

Американский тренер Фрэнк Кэролл, тот самый, что привел к победе Лайсачека в Ванкувере – один из самых яростных противников любых музыкальных нововведений. «Музыка, которая популярна у детей – это не Роджерс и Хаммерштейн. Это не красивые мелодии. Это обычно рэп и хип-хоп. Ясно же, что под это нельзя кататься!» – возмущался Кэррол в разговоре с Post.

Хореограф Роуэн Уорд считает, что кататься под песни, которые звучат, однозначно нет смысла. «Если кто-то катает под I Will Always Love You – это программа о песне. Но это не программа о программе. С первых аккордов все понимают, что знают эту песню. И все хотят одной и той же истории.

Другое дело – катать песни, которые не звучат одинаково. К примеру, Under Pressure Дэвида Боуи. Это песня, которую все слышат по-разному. Это о давлении или о любви? Можно так по-разному ее воспринимать!»

Не всем фигуристам нравится новая музыка. Бруно Массо говорил, что песни слишком фривольны и не для серьезных соревнований. Брайан Орсер утверждал, что Юдзуру Ханю нужен определенный ритм для прыжков, и слова в музыке его бы отвлекали.

А вот Валентина Маркеи как-то рассказывала, что ее отец плакал, глядя на их гала-номер под кавер-версию Yesterday от The Beatles: «Думаю, он бы все отдал, чтобы мы под них катались».

Адам Риппон в 2014-м изнемогал в интервью Billboard: «Когда они уже разрешат слова?». Позднее кроме Coldplay он делал Who Wants To Live Forever Queen, нарезку The Beatles, кавер на песню Рианны Diamonds. 

Софья Самодурова признавалась, что ее хореограф еще пару лет назад предлагал ей короткую под Bambоleo, но они не рискнули.

В этом году мы увидим Wind of Change группы Scorpions в исполнении Михаила Коляды. Старр Эндрюс будет кататься под You Lost Me Кристины Агилеры. Адам Риппон поставил для Мэраи Белл программу под Бритни Спирс. Вакаба Хигучи сделает короткую под Bird Set Free в исполнении Sia. Будет You Say Лорен Дейгл в интерпретации Карен Чен. Дважды прозвучит It’s All Coming Back To Me Now Селин Дион – в короткой Лоэны Хендрикс и в произвольной Габриэль Дэйлман.

Фигурное катание окончательно зазвучит по-другому. Поп, рок и хип-хоп композиции вытесняют звуки органа и фортепиано.

В прошлом сезоне Алина Загитова весь сезон вымучивала «Кармен». Каждую произвольную не покидало ощущение напряжения и борьбы. Что слишком сильно контрастировало со следующим днем. 

Когда над трибунами гас свет и лед освещал всего один прожектор, выделяющий фигуру в коньках, а из колонок гремели аккорды Survivor, Алина сбрасывала кожаную куртку, с лица сходила серая хмурость и в глазах ярче того прожектора, что светит на лед, загорался огонь, которым рок-звезды завоевывают толпы. Алина будто становилась другой. Более свободной, летящей, искрящей. Она катала этот гала-номер в образе Лары Крофт, и неизменно трибуны визжали от восторга.

Загитова в роли Лары Крофт: яркая помада, кожаные брюки и танец под Survivor

Этот нон-конформизм 16-летней девчонки, которая прожигает лед в кожаных штанах и излучает молодость, страсть и рок-н-ролл – вот то, чего так боялось фигурное катание 132 года. Как пенсионеры, боящиеся шумных подростков в транспорте. Как театральная публика, холодная к блокбастерам.

Фигурное катание 132 года боялось позволить людям быть чуть ярче. Вот почему сдвиг в поп-сторону в одной из новых программ Алины – бомба. Она взрывает берлинскую стену, где по одну сторону судьи, олдскульные тренеры, чиновники и лицемерие, а по другую – живое и настоящее. Новая программа Алины под поп-мелодию – это больше про самовыражение, чем про дань традициям фигурного катания. 

И все же: эта музыкальная история – совсем не про музыку.  

***

Я обожаю классику. Многие постановки под классику взрывают меня так, как не способен взорвать ни один куплет Бейонсе. Я восторгаюсь короткой Шомы Уно под Вивальди. Я считаю великой Травиату Ламбьеля. Я покрываюсь мурашками от катания Костнер под Клода Дебюсси.

История о музыкальной революции – это не история про борьбу новой и старой музыки. Это не про то, что лучше звучит. Это не история о битве поколений. Даже не история о позиционировании фигурного катания в культурном пространстве – как массового или элитарного вида. Это не про то, кто должен озвучивать аксель – Эминем или Бетховен.

Наверняка вы часто ловили себя на мысли, что одни классические постановки выглядят уныло и невыразительно – так, что вам срочно хочется запретить Баха в фигурном катании. А другие выглядят, как «Лунная соната» Пападакис и Сизерона – так, что вы кроме классики ничего и видеть не желаете.

Ответ приходит внезапно. Он в тех самых словах Курта Браунинга: «Вокал и тексты – это возможность. Но это еще и больший шанс облажаться». 

А классика для многих – способ промолчать, остаться политкорректными, нейтральными и безобидными. Способ понравиться всем; или сказать тренеру «ладно, отстань».

Музыка не должна быть формой. Возможно тот, кто ее сочинял, пытался рассказать вам историю своей жизни. Кто бы он ни был – этот художник, он не хотел молчать, когда сочинял.

Любую мелодию можно сделать унылой, если она для тебя просто звук. Вот тот ответ, который я нашел. Травиата для Ламбьеля была тем же, чем AC/DC для Бржезины. Чем-то личным. Именно поэтому их программы сводят зрителей с ума, пусть и такими разными мелодиями.

Фигурное катание, как и вся наша жизнь, не должно быть эквилибриумом – миром без эмоций.

У всего должны быть слова.

Музыкальная революция фигурного катания – это только про то, что фигуристы больше не хотят молчать. Под что бы они ни катались.

Telegram-канал Ивана Кузнецова, где рок-н-ролл жив

Фото: Gettyimages.ru/Hulton Archive, Streeter Lecka; REUTERS/Stan Szeto/USA TODAY Sports; globallookpress.com/John Barrett, Fryderyk Gabowicz/picture alliance, Matsuo Kenjiro/AFLO SPORT, Naoki Nishimura/AFLO; Gettyimages.ru/Keystone/Hulton Archive

logoКурт Браунинг
logoАлина Загитова
logoISU