9 мин.

«No mas» – культовая фраза для бокса. Дюран ее никогда не произносил, все выдумал комментатор боя против Леонарда

Боксерский мем реанимировал Ломаченко, едва не став NoMasChenko.

Противостояние легенд ринга Роберто Дюрана и Шугара Рэй Леонарда вполне может соперничать с трилогией Мохаммеда Али и Джо Фрейзера. Сейчас они закадычные друзья, но в 80-х не было более ненавистных соперников, а рингом их противостояние не ограничивалось.

Один из самых культовых моментов в истории бокса: во время второго боя Дюран отмахивается от соперника, сигнализируя рефери, что не хочет драться. Все были шокированы: главный мачо этого вида спорта позорно сдался.

Считалось, что в тот момент панамец сказал «no mas», что в переводе с испанского значит «достаточно». Как оказалось, эту фразу выдумал комментатор того боя.

Дюран был рок-звездой бокса, а после победы над Леонардом стал в Панаме богом: вел разгульную жизнь, подойдя к реваншу в отвратительной форме

К началу 80-х в боксе не было более известных бойцов, чем Роберто Дюран и Шугар Рэй Леонард. Их противостояние растянулось на целых три боя. В первом поединке, который состоялся 20 июня 1980 года, Дюран смог навязать более техничному и умному боксеру не бокс, а драку. Леонард признавал, что это было главной его ошибкой:

«Меня никогда не били так сильно, как в тот вечер. Поверьте, он оправдывал свое прозвище. У него действительно каменные кулаки. Он бил меня так сильно, что я думал, что это будет мой последний бой, если я выживу».

Дюран того времени был Конором в трэштоке и Тайсоном в ринге. Он смог залезть под кожу Леонарда и победил его в примитивной драке. В боксе он был настоящей рок-звездой, которая нравилась как рабочему классу, так и элите.

«Я оказался намного умнее Леонарда. Он думал, что люди поддержат его как золотого мальчика. Ведь именно в Монреале он выиграл золотую медаль Олимпиады. Я должен был быть плохим парнем, но всем людям нравился я, а не он.

А канадцы считали, что Леонард был заносчивым ничтожеством. Он посылал своих людей шпионить за мной. Я сказал брату Леонарда: «У твоего брата всего несколько дней в качестве чемпиона. Я собираюсь убить его. Пусть готовится к смерти».

«Я был Майком Тайсоном до того, как появился Майк Тайсон. Бойцы при взгляде на меня накладывали в штаны. Американцы поняли, что они никогда не видели такого парня, как я. Они так меня и называли – Дьявол», – говорил Дюран.

Роберто победил Леонарда решением судей, нанеся великому чемпиону первое поражение в карьере. В Панаме этот день стал национальным праздником. Боксера встречали более 700 тысяч человек, а многие работодатели отпустили своих сотрудников в оплачиваемые отпуска сроком на две недели, что бы те смогли как следует отметить победу их кумира.

Но у Роберто гулянки затянулись куда больше, чем на две недели. Тогда он почувствовал себя богом: «После того, как я победил Леонарда, я стал королем бокса. Я проводил вечеринки снова и снова, ел и пил, ел и пил. Я набрал почти 200 фунтов. Когда мне позвонил менеджер и предложил реванш с Леонардом, я только сказал: «Ты что, спятил? Как я сброшу почти 50 фунтов?».

Но гонорар, который мне предложили, был предложением, от которого невозможно отказаться».

За реванш Дюран получил даже больше Леонарда – 8 млн долларов. Это был рекордный гонорар в его карьере. Леонард – 7 млн. Для сравнения: в первом бою Дюран получил всего 1,5 млн, Леонард – 7,5 млн.

«No Mas» придумал телекомментатор Говард Коссел. Он был одним из самых противоречивых и скандальных в истории

Реклама 18+

В зал на подготовку к реваншу Дюран пришел с перевесом в 17 кг, их нужно было сбросить всего за несколько месяцев. Это не могло не сказаться на его организме.

У команды панамца даже не было плана на бой, главная задача – вписаться в лимит полусреднего веса. В день взвешивания Дюрану нужно было сбрасывать несколько фунтов. Обезвоженный, он едва мог двигаться. Тем не менее, интерес к бою был запредельным. Его посетили 60 тысяч зрителей, до отказа заполнив крытую арену в Новом Орлеане.

В реванше Леонард сделал выводы из первого поединка: не дрался с Дюраном, а делал то, что у него получалось лучше всего – боксировал. Роберто был в отвратительной форме, а Шугар Рэй этим умело пользовался: пробивал пулеметные очереди, заставляя Дюрана ловить воздух.

У панамца были лишь эпизодические успехи в середине поединка. Кульминация наступила в восьмом раунде. Леонард в открытую издевался над соперником, а главный мачо мирового бокса просто сдался – да еще как! Он отмахнулся от соперника и повернулся к нему спиной. Это было настолько шокирующим моментом, что растерялся даже рефери Октавио Мейран. Сначала он призывал Дюрана продолжить, и лишь когда Роберто отмахнулся во второй раз, зафиксировал победу Шугара Рэя.

Весь мир разделился на две части: одни полагали, что у Дюрана действительно возникли какие-то проблемы со здоровьем, другие были уверены – Дюран просто не выдержал такого издевательства и решил сдаться.

Сам Дюран пояснял отказ от продолжения так: «Да, я чувствовал себя униженным, но у меня очень болел живот. Мне было очень больно».

Президент WBC Хосе Сулейман сообщил, что у Роберто были проблемы с плечом: «Роберто сказал, что повредил ударную руку в восьмом раунде, и ему доставлял боль каждый удар».

Леонард в ринге радовался как ребенок, заслуженно вернув себе звание лучшего боксера мира. Шок поклонников Дюрана был настолько сильным, что он в один момент превратился из бога в изгоя. Сразу после боя в США и Панаме перестали транслироваться рекламные ролики с его участием, а хейт достиг такого масштаба, что Дюран в сердцах объявил о завершении карьеры. Успокоившись, он отказался признать ту победу Леонарда.

«Глубоко внутри Леонард знает, что он не побил меня честно и справедливо. Несмотря на то, что мы хорошие друзья сейчас, то поражение больше было в его голове, чем у меня. Мы сняли документальный фильм «No mas», и он был вовлечен в это также больше меня. Я еще сильнее осознал, что находился в плохой форме. Он не победил меня, а я победил его в нашем первом бою. Это преследует его. Я думаю, что я сплю лучше, чем он», – казал Дюран.

Долгое время считалось, что Дюран отказался от продолжения бой фразой «no mas». Она настолько прикрепилась к Дюрану, что даже спустя 40 лет ее так и не удалось смыть. В действительности Дюран этого не произносил. Ее сказал главный комментатор того времени – ведущий телеканала АВС Говард Коселл, чтобы добавить эпичности и драматургии произошедшему.

Несмотря на влиятельность в мире тележурналистики, Говард был самым противоречивым и скандальным комментатором. На протяжении всей карьеры Коссел отличался экспрессивной манерой ведения репортажей не только в боксе, но и в футболе. Например, в конце 60-х он был ярым борцом с расизмом, поддерживая Мохаммеда Али, и комментировал почти все его бои. Когда Али лишили звания чемпиона мира из-за отказа служить во Вьетнаме, Коссел заявил, что многие звезды футбола уклоняются от службы в армии. Это вызвало массовую критику со стороны общественности, которая писала гневные письма в ABC, называя ведущего «негролюбивым еврейским ублюдком».

Для Коссела было в порядке вещей во время прямого эфира сообщить телезрителем об убийстве Джона Леннона или сказать в лицо Али, что у него нет никаких шансов в бою с Джоржем Форманом. Все это порождало ненависть не только спортсменов и болельщиков, но и коллег. Ему неоднократно угрожали расправой, а на него самого был совершен ряд нападений со стороны фанатов бокса.

В ярости был и Дюран: «Я никогда этого не произносил. Все что я сказал рефери было no sigo – «я не могу продолжать». Этот чертов болван Коссел выдумал это».

Это также подтверждают Леонард. «Я не слышал, чтобы он сказал рефери именно эту фразу. Я услышал, как он сказал рефери, что просто не хочет продолжать. Во время дальнейшего общения он никогда не вспоминал эту фразу», – сказал Шугар Рэй.

Реклама 18+

Косселу работа спортивного комментатора приносила большие деньги по тем временам, но он отзывался о спорте и спортивном репортаже крайне отрицательно, называя его «игрушечным отделом жизни». Поплатился за свое высказывания телекомментатор после поединка в 1982 году, в котором чемпион мира в тяжелом весе Ларри Холмс все 15 раундов избивал Текса Кобба.

В конце репортажа Говард обвинил мир бокса в лицемерии и подлости, сообщив, что больше никогда не будет комментировать боксерские поединки. Узнав об этом, Коббс обратился к Косселу: «Я готов еще раз выдержать 15 раундов избиения от Холмса, если ты перестанешь комментировать и футбольные матчи». Спустя год он действительно перестал комментировать и их, но обвинил в этом сам футбол, назвав его скучным.

В 1985 году Коссел издал книгу «Я никогда не играл в эту игру», в которой в резкой форме критиковал коллег и руководство АВС. Это стало последней каплей. Даже несмотря на большие рейтинги и различные награды (только на одной из передач за четыре года он собрал три «Эмми) он был с почестями отправлен на пенсию. Лишь к концу жизни Коссела формально признали: его ввели в Залы славы спортивных комментаторов и телевидения. Он умер в апреле 1995 года в возрасте 77 лет от рака.

А в 2010-м Коссел был введен в Зал славы бокса.

Ломаченко едва не стал NoMasChenko. Он единственный, кто заставлял сдаваться соперников четыре раза подряд в чемпионских боях

А вот кто в полной мере соответствовал легендарной фразе, так это соперники Василия Ломаченко. Четыре раза подряд они отказывались от продолжения борьбы в своем углу, а оппоненты вполне топовые: Николас Уолтерс, Джейсон Соса, Мигель Марриага и Гильермо Ригондо. Фраза-мем была тут же реанимирована.

Соперники Василия в ринге испытывали примерно такие же чувства, как и Роберто Дюран, правда Ломаченко не просто издевался над ними, но и серьезно избивал.

Реклама 18+

«No mas» настолько прикрепилось к украинскому боксеру, что он реально раздумывал о том, чтобы несколько подкорректировать фамилию: «Вероятно, мне следует сменить имя на NoMasChenko».

Наверняка подобная судьба ожидала и Хорхе Линареса, но ему в этом отношении «повезло»: до своего угла в десятом раунде венесуэлец попросту не дошел.

Братьев Кличко обвиняют в уничтожении бокса и скучном стиле. Это не так: Виталий и Владимир дрались ярко и били не мешков

💔 Дикий роман Тайсона и Наоми Кэмпбелл: секс на первой встрече в туалете, измены и избиение модели

Фото: globallookpress.com/Marcel Thomas/ZUMAPRESS.com, Amy Sanderson/ZUMAPRESS.com; Gettyimages.ru/Joe Murphy, Al Bello; East News/ASSOCIATED PRESS/East News/Bruce Boyajian, MARTY LEDERHANDLER