30 мин.

«Да чего вы его слушаете? Он пельмени развозил». Интервью с самым неспортивным журналистом

15

Федор Маслов работал на Sports.ru, Eurosport.ru и Матч ТВ, а также ведет самые безумные шоу на Youtube. Это интервью ты будешь читать, развалившись на диване с кружкой пива. Голым.

ЕБАНЬКО, КРЫША, «ЕВРОСПОРТ»

– Ты оформил медиа трипл-дабл: работал на Sports.ru, Eurosport.ru и «Матч ТВ». Где нравилось больше в плане атмосферы и общения?

– Я пришел на «Еврик» в конце 2013 года. И в плане атмосферы там была собрана просто нереальная команда.

Мы жгли. Был костяк из главных людей: Игорь Зеленицын – главный редактор, Саша Аксенов – идейный вдохновитель, Артем Нечаев – ебанько и я. Прошел наш первый чемпионат мира, все перезнакомились. Помню, как летом 2015 года мы бухали по несколько раз в неделю: по вечерам, в рабочее время, после.

Та редакция «Евроспорта» находилась на Аргуновской улице, на 8-м этаже бизнес-центра, там можно было легко попасть на крышу – просто открыл дверь, и ты на крыше. Я любил выходить туда покурить, просто потусить. Или если главный редактор должен был вставить кому-то пропиздонов, то говорил: «Пойдем на крышу, пообщаемся».

– Никто оттуда не прыгал?

– Нет, но Тема Нечаев записывал там почти все видосы, выпускал, а подписчики писали в комментах: «Когда ты уже наконец спрыгнешь со своей крыши?». И мы, помню, обсуждали, что в конце последнего выпуска Тема всем на счастье спрыгнет с крыши, это было бы эффектно.

Как в любой нормальной спортивной редакции, у нас был мяч, мы постоянно играли на крыше. А внизу, прямо под нами, был ресторан «Академия», и мяч постоянно падал вниз, потому что технари из нас херовые. Как-то наш стажер Женя Коростелев пошел за мячом, и ему чувак – управляющий то ли бизнес-центра, то ли ресторана – говорит: «Слушай, вы уже затрахали. Мяч постоянно сюда летает, на крышу ресторана падает. Гони две тысячи рублей, я никому не скажу, что вы опять за мячом ходите». Женя дал два куска, но этот чувак все равно рассказал, Коростелев в итоге получил хороших люлей.

А закончилось все тем, что как-то я, Саша Аксенов и Макс Акманцев играли на крыше. Я со всей дури херакнул и попал мячом в кондиционер. Игорь Зеленицын выписал всем штраф по 50 евро и запретил играть на крыше. Но мы все равно играли, так что я наврал, ничего не закончилось.

Наверное, только в такой атмосфере можно охренительно работать. И фигачили без остановки. Люди спали в редакции, я мог проводить там по 18 часов в день: отработал смену, потом писал какой-нибудь текст или еще что-нибудь делал.

– И неужели в результате этой дружеской обстановки не выходило факапов?

– Не без факапов, конечно. У меня как-то была утренняя смена – в 9 начиналась. А я жил через дорогу от редакции и люто набухался накануне. Пил до 6 утра, лег спать, а вставать через 3 часа. Телефон выключился, соседа не было дома.

Он пришел днем, будит меня, а я: «А? Че? Епта, сколько времени?». Он: «Два часа дня, можешь уже не вставать».

Я тогда еще года на «Евроспорте» не проработал, а на позиции выпускающего редактора в штате – всего полгода. И думаю: как же так, я же всегда мечтал работать в такой теме, а теперь так проебался, меня уволят.

Звоню главному редактору. Таким злым я его никогда не слышал! Оказалось, когда я не пришел к 9 и не брал трубку, он узнал у соседа, где мы живем, и пошел ко мне домой! Прошел злого консьержа, нашел дверь, стучал… А я дрых и ничего не слышал.

Оштрафовал меня на 65 евро, сказал, что если повторится, то штраф будет вдвое больше. А на третий раз мы попрощаемся. И это засело глубоко мне в душу, с тех пор я так жестко не косячил.

«Еврик» – супер, там очень круто было. Когда начал работать на «Спортсе», долго говорил «вы», подразумевая «Спортс» и чуваков со «Спортса». И Юра кричал: «Нет больше никаких вы!».

Здесь я уже больше года. Тут отличные чуваки: с кем-то общаюсь больше, с кем-то почти не общаюсь – просто потому что так получается. Кто-то постарше, очень многим наверняка не нравится моя ***нутость, с которой я в том числе выступаю на планерках. Здесь клево, но если говорить именно об атмосфере в редакции, то на «Еврике» было круче.

К тому же на «Еврике» в редакции всегда было полно людей, а тут можешь прийти, и никого не будет. Разве что Юра Дудь часто бывает.

– Ничего себе! Он много времени проводит в редакции?

– Юра часто тут. Вот сегодня я приехал, а он уже сидит в редакции с 9 или 10 утра. Он не ***дит, когда говорит, что Sports.ru для него – номер один.

– Как на «Евроспорте» соблюдались дедлайны?

– Сначала я работал на гонорарной основе. Первые полгода, чтобы набить побольше бабла, брал себе дохрена всего, мог не спать целую ночь или еще хрен знает сколько.

В 90% случаев я просирал все дедлайны – пока не припрет, не садился за текст. У Паши Городницкого, кстати, такая же история. Он просил не присылать ему расписание, а просто говорить, когда у него текст, только на сутки раньше – чтобы он думал, что сейчас должен его сдать. Но Паша вообще легко пишет – садится и за 45 минут может написать огромный текст. У меня совсем не так, я вымучиваю все тексты.

Вообще, я сейчас все больше склоняюсь к тому, что тексты – это не особо мое.

ПЕЛЬМЕНИ, РАБИНЕР, КОНЬЯК

– Поговорим о том, с чего для тебя началась спортивная журналистика. На кого и где ты учился?

– Я окончил школу и совершенно не знал, что делать. А что делают люди, когда не знают, куда им пойти? Правильно, учатся на экономиста. Я пошел в ФИНЭК – экономический питерский вуз, который окончили мои родители.

Потом я очень удачно, успешно и профессионально на протяжении пяти лет пинал там ***. Тут похвастаюсь: мне кажется, так профессионально это делать мало кто умеет. Я приезжал на учебу к 9, шел от метро к универу, и за пять минут до пары мне могла прийти смска от друга: «Ну что, коньяка?». И мы шли пить коньяк.

Соседний с универом дворик на канале Грибоедова, центр Питера – красиво. Денег не было – мы пили коньяк из «Дикси» то ли за 113, то ли за 126 рублей за пол-литра. Это было невкусно, но с пепси – нормально.

На четвертом курсе была защита диплома. Я попросил его у знакомой, которая училась там же на пару лет раньше меня. Тема диплома – лизинг. И вот, у меня был огромный диплом о лизинге, почти весь с***женный. Помню, как накануне защиты я всю ночь не спал, впервые читал его, подбивал какие-то цифры, чтобы он хоть немного отличался от оригинала.

На защите мне задали два вопроса: что такое лизинг и чем он отличается от аренды. Я не ответил ни на один. Каким-то образом поставили тройку. Сказали: «Чувак, ты лучший! У тебя 70 страниц про лизинг, а ты не знаешь, что это такое». С тех пор я запомнил, что лизинг – это та же аренда, только с правом последующего выкупа.

– Что ты делал после универа?

– На пятом курсе я пошел работать в банк, где втюхивал кредитные карты и кредиты.Проработал меньше года – меня уволили. Я один раз забухал – не пришел на работу. Потом еще раз забухал с пацанами, нас забрали в ментовку. Проснулись мы в обезьяннике только к часу дня – а на работу нужно было к 10 утра. Я позвонил, сказал, что у ресторана началась драка и меня случайно забрали, принес копию протокола о задержании – прокатило, не уволили, но сделали выговор. А в третий раз я забухал на нашем же корпоративе, который зачем-то назначили на четверг – и меня наконец уволили.

Пару месяцев ни хера не делал, потом как-то подумал, что всегда грамотно писал, смотрел много футбола, пытался в нем разбираться. Начал по мелочи писать для питерского «Советского спорта». Там мой дебют и состоялся.

– Сколько тебе было лет?

– Уже старый был – 23 года.

Пописывал в «СС» и где-то еще параллельно  работал. Самый пик дна был летом 2013-го. Я ездил на велике по магазинам и должен был смотреть, как лежат в холодильниках пельмени. Это называлось «торговый представитель». Еще я должен был общаться с заведующими магазинов, чтобы они покупали больше наших пельменей. Кстати, это были пельмени «Сибирская коллекция», их Дудь недавно рекламировал.

Друзья о той моей работе знают, конечно. И когда я вступаю в какой-то спор с ними, Нечаев говорит: «Да чего вы его вообще слушаете? Он пельмени развозил. Че мы будем слушать мнение этого идиота?».

И вот тогда, летом 2013-го, проснувшись однажды днем у какого-то друга после попойки, открыл айфон и увидел на «Чемпионате» объявление о наборе в школу журналистики Игоря Рабинера и Александра Шмурнова. И подумал: «Надо валить из этого города, тут мне особо ничего не светит».

– Значит, ты закончил эту школу Рабинера и Шмурнова?

– Когда Юра Дудь год назад узнал, что я там учился, он заорал: «Бл***! Если бы я знал об этом, мы бы не взяли тебя на работу!».

Знаний, которые можно применить на практике, я оттуда не вынес. Но я охренел от того, как дико занятой Рабинер приходил на занятия с нашими разобранными текстами. Мы много писали, и он все читал,  отмечал в тексте что-то ручкой, приносил и разбирал с нами. Да, у Игоря чрезмерная любовь к себе, он очень любил показывать и разбирать что-то на примере своих текстов. Но вел себя профессионально: приходил на все занятия, всегда подготовленный,  по-дружески к нам относился.

– И как ты продолжил заниматься спортивной журналистикой в Москве?

– В этот момент я понимал, что нужно что-то делать, пробиваться, рыпаться, раз я уже в Москве. Отправлял письма во все спортивные издания: «Возьмите меня, суки». И «Еврик» был единственным местом, где мне ответили. Помню, что написал письмо, а в теме было написано: «Важная информация о новом сотруднике Евроспорта».

Мне ответил Саша Аксенов, попросил написать текст. Я написал – наверняка это было лютое говно, он сказал, что посмотрит. Потом я писал, напоминал о себе, Саша мог не отвечать на 1-2 письма – я писал третий, четвертый раз: «Чувак, ну че там?». Ну, естественно, не «чувак», а «Извините, как там с вакансиями?». Он в итоге ответил: «В октябре, может быть, будем расширять штат, тогда вспомним о вас». Конечно, обо мне никто не вспомнил, и я каждые две недели продолжал туда написывать.

– И как в итоге тебя взяли?

– Меня в итоге позвал Игорь Зеленицын – главный редактор.

Попадание на «Евроспорт» – моя главная удача и лучший вектор с точки зрения медиа. Некоторые из тех, с кем я учился, оказались в «СЭ» и ТАСС, и, хотя «Еврик» большинство людей котируют ниже, чем эти два издания, «Евроспорт» – это лучшее, что могло со мной случиться осенью 2013 года.

«МАТЧ ТВ»,  СЦЕНАРИЙ, МЕРТВЫЙ ВАСЮХИН

– Твои видео бывают слишком специфическими. Бывало, чтобы ты просматривал отснятый материал и понимал, что перешел грань своей шуткой, что тебе стыдно?

– Наверное, такого, чтобы я излишне спошлил, оголился или что-то еще – такого не было.

– Как ты себя прокачивал для работы в кадре?

– Никак. Вообще ни хрена не делал. Я очень большой лентяй.

Если я начинаю играть в кадре, получается очень плохо. Поэтому в кадре веду себя так же, как в жизни.

Саша Аксенов заставляет себя смотреть «Мочи анализ» и говорит, что это жесткая скука, потому что я там максимально неестественный и скучный. Ему больше нравится первый выпуск, когда мы крыли всех ***ми и орали про яйца.

Народу больше нравится то, что мы делаем сейчас. В последних выпусках я и правда себя торможу – мы выбрали такой концепт. Делать все, что угодно, я мог в «Под себя» – для тех зрителей, которые готовы воспринимать такой юмор. Их, вероятно, очень немного.

А в «Мочи анализ» народ приходит в первую очередь на Вадима, и если у меня получается сделать из него главную звезду, а самому выступить в роли подъебываюшего модератора, то это супер.

То, что Вадим раскрывается с каждым выпуском – это круто. И если для этого мне нужно будет выступать дауном, которого Вадим будет панчить, то я буду этому только рад. Самое забавное, что в комментах пишут: «Шутка зашла, жаль, что это все прописано». Я скидываю Вадиму, он говорит: «Блин, обидно, ничего же не прописано». У нас и правда нет готовых шуток, только общая канва.

– Когда ты читал комменты, в которых тебя хуесосят, какая была твоя реакция?

– Я заметил, что комменты про меня в основном бывают двух типов: или «Ты красавчик» (их меньше), или «Уберите этого идиота».

Идеально. Я очень радуюсь, я в восторге, ставлю лайки. Но только когда это изящно, а не просто в лоб написано «Ты долбо**».

Все-таки самый красивый коммент был про Вадима, я даже озвучил его в одном из выпусков: «Лучше съесть дерьма корзину, чем прислушаться к Вадиму». Это клево!

– По поводу «Под себя». Это шоу продолжит выходить?

– Не знаю. У меня есть ощущение, что он стало немножко одинаковым. Я бы хотел придумать что-то новое для него, но для этого надо сесть и подумать. А у меня или нет времени, или, разумеется, лениво. Поэтому пока мы его приостановили.

– Еще раз к «Мочи анализ». Мы делали интервью с Вадимом, потом в комменты пришел человек с фамилией Васюхин, который, по всей видимости, был его отцом. Ему явно не понравилось, как в первом выпуске вы использовали образ Никиты – фото с похоронной ленточкой и поминальная стопка водки с черным хлебом. Тебе что-то писал этот человек?

– Это батя Васюхина! Но нам он не писал. Однажды я проснулся, спустя неделю или две после этого выпуска, и в чат «Евроспорта» Игорян скидывает скрин этого коммента. Конечно, сначала стало неудобно, вышло не очень хорошо. Ладно, Никитоса задели, который не против такого жесткого юмора, но вот то, что бате не понравилось, уже не очень. В общем, мы нигде потом это не обсуждали – просто остался коммент.

Я считаю, это было весело, это была моя идея – поставить такую фотку. Типа, шоу «Я Васюхинец» умерло, мы его поминаем – ну круто же. Мы хотели продолжать эту идею и во вторым выпуске сидеть в футболках, где была бы похоронная фотография Васюхина, но подзабили на это. Наверное, фотография мертвого Никиты Васюхина и стаканчик с хлебушком – это лучшее, что было в первом выпуске.

– Вышло постиронично!

– Было бы гораздо смешнее, если бы мы сняли видос, и Никита умер бы за то время, что мы его монтировали.

– Насколько тяжело было сработаться с Вадимом?

– Наверное, было бы тяжело, но мы начали работать еще в «Передаче без адреса». Там я был шеф-редактором, мы начали общаться. Вадим говорит умные вещи как задрот, он не играет – он реально такой. При этом у него хорошее чувство юмора, и он здорово умеет включаться. Но, сука, когда он начинает говорить о футболе, это уныло – пиз***.

В общем, я уже был знаком с Вадимом и представлял, как нужно себя вести. Я не стесняясь копировал манеру поведения Нечаева – как он вел себя в «Васюхинце».

– В телеграм-канале «Бич спортивных медиа» автор высказал мнение, что Вадиму лучше вести сольное шоу. И что «Мочи анализ» – дерьмо. Как ты считаешь?

– Я этот канал весь прочитал! Самая гениальная запись – про Алексея Логинова, о том, как он пишет свои тексты. Эти четыре пункта: как он встает перед зеркалом, обмазывает себя маслом, мастурбирует, громко выкрикивая «треквартиста», «фантазиста», сливает все это в баночку и получается текст – это гениально, господи. Если я кому-то рассказываю про канал «Бич спортивных медиа», я нахожу текст про Логинова, зачитываю этот кусок, и, по-моему, 100% тех, кому я прочитал, ржали в голос.

Про канал мне Вадим рассказал как-то перед съемкой. Автор говорил, что Вадиму дико не везет с ведущими. Один – стареющий психопат – Игорь Порошин, а меня он назвал «фриком, который пьет мочу». Ну супер же!

По поводу сольного шоу Вадима: думаю, я бы такое шоу не смотрел. Но я бы и наше совместное не смотрел – мне не очень интересны все эти схемы и иксджи. Думаю, лучше потратил бы время на что-то более взрывное, веселое и не про футбол.

Представим, что у нас есть условно 10 000 зрителей (хотя их куда меньше). Из них 7000 смотрят шоу из-за Вадима и еще 3000 – просто потому, что это может быть интересно, потому что могут быть бодрые вещи не только про тактику. И вот эти 7000 в любом случае придут смотреть, как Вадим что-то гундит. Но эти 7000 – константа, одного Вадима больше людей смотреть не будет, таких задротов больше просто не существует. А привлечь новую аудиторию, которую может зацепить что-то кроме тактики, – для этого тут как раз я со своими шутехами.

– Перейдем к твоему текущему проекту на «Матче» – «Команда на прокачку». Как вышло, что ты стал автором сценариев?

– Меня позвал Саша Аксенов, тогда он еще работал на «Матче». Мне это интересно – придумывать сценарий, прописывать сюжетные линии и так далее. Мы обсудили, мне предложили неплохое бабло, и я подумал – почему бы и нет.

– А ты смотрел итальянский оригинал?

– Да. Я смотрел несколько серий итальянского оригинала, но при этом не видел ни одной серии «Команды на прокачку» – того, что получилось в финале. Кстати, есть же еще испанская версия. И мне кажется, нам совершенно не удается сделать то, что делали в оригинальных программах. У итальянцев и испанцев немножко другой менталитет: у них люди готовы смотреть на долгие переходы, на красоты. И у них в понятие любительской футбольной команды вкладывается чуть больше, чем в России. У нас это выглядит как-то слишком искусственно и получается достаточно скучно, на мой взгляд.

– Ну, мы же «нефутбольная страна», все должно быть херово.

– Даже не в том дело, что все херово или не херово, просто действительно людям не так интересен футбол, как в других странах. Но при этом из любой программы можно сделать что-то очень достойное – в данном случае этого не получилось. И это в том числе и моя вина.

– Насколько ты задействован в проекте?

– Так как я работаю на Sports.ru и мне надо более-менее регулярно бывать в офисе, я сразу сказал, что на съемки и монтажи не смогу ездить. Вообще, я ненавижу монтажи. Просто ненавижу! Если бы законом можно было их запретить, это был бы первый закон, который я внес бы, стань я каким-нибудь управляющим.

– Сколько постановки и правды в шоу?

– Изначально была идея делать максимальное реалити: если нам надо, чтобы тренер ушел с тренировки, то мы не будем ему говорить об этом. Мы постараемся усилиями ведущих и сценария сделать так, чтобы он действительно сам покинул тренировку,  создадим конфликт искусственно. Конечно, какие-то моменты для сохранения драматургии приходится  подсказывать людям: ну, давайте здесь сделаем так.

Но это процентов 5-10, не больше. Действительно, ни одна из команд не знает, что к ним приедут Кержаков и Цвейба. С ними все договариваются только о том, что «мы приедем, чтобы сюжет про вас снять» – что-то в этом роде. Удивление в их глазах – это все настоящее. Ну, либо они нормально его играют.

Это приближено к жанру реалити, у которого есть четкий сценарий, но, например, мы никогда не знаем, как сыграет команда в финале. Именно поэтому в нескольких выпусках они проиграли, причем один раз со счетом 0:10. По законам драмы, наверное, должно было бы так: Кержаков и Цвейба приезжают, преображают команду и выигрывают. Но у нас нет – как получится.

– Вы показываете зрителю портреты игроков этих команд, их личные истории. Как вы их находите?

– Есть редакторы, которые заранее связываются с кем-то из команды. Опять же, не говоря, что именно мы приедем снимать. И узнают жизненные истории – типа, для сюжета, просят заполнить профайлы на всех участников команды, таким образом выясняя, кто есть кто и где какие-то проблемные места. И уже исходя из этого, авторы и продюсеры накидывают отправные точки: вот здесь есть условный Михаил Салфеткин, у которого проблемы с дисциплиной и вообще у него только одна нога – давайте подарим ему вторую ногу, отлично. А вот здесь есть тренер, который забухал и умер год назад – о, давайте приедем, похороним его! А то он лежит, разлагается прямо на поле, ребятам негде играть. Такие точки у нас есть, вокруг них все и строим.

Первый сценарий, помню, написал на 15 страниц А4, и он весь отправился на***. Диалоги-монологи полностью не пропишешь, на месте очень многое приходится ребятам во главе с шеф-редактором или режиссером менять. В этом плане они большие молодцы.

– Расскажи об образе Кержакова в шоу.

– Очень многим запомнилась сцена в грузовике из первого выпуска – и там, я считаю, Кержаков очень классно сыграл. Он сделал именно то, что было нужно, чего требовал сценарий – по-телевизионному круто выступил. Создал искусственный конфликт, который всем запомнился. Значит, все круто!

– Какое русскоязычное спортивное шоу ты считаешь самым пиздатым?

– «Культ тура» однозначно была самый крутой.

В какой-то момент, осенью 2016 года, шоу вышло на свой пик. Парни стали делать очень качественную программу. И выпуск с Федей Смоловым, который завершил второй сезон, был очень в порядке, там все было круто.

– А у «Культ туры» не было шансов перейти на ютьюб?

– Это очень дорогое шоу, поэтому такой вариант даже не рассматривали.

И после программы со Смоловым мы понимали, что дальше будет примерно то же самое. И если мы не перепридумаем шоу, его надо просто закрывать. Первым это говорил Юра. Мы попытались перепридумать, у нас в планах было сделать шоу с элементами аналитиками и с гостями. И мы готовились снимать третий сезон, пока не случилась эта история со спонсором.

– Ух, сколько этих передач на «Матч ТВ». Особенно тех, которые уже не выходят.

– Одна хуже другой.

АЛИНА ХЕНЕССИ, БАБЛО, ДОСТОЕВСКИЙ

– Ты занимался уже всем, чем можно было заняться в спортивной журналистике...

– У меня не было секса с животными на скорость. Пока не было. Хотя это не очень спортивная журналистика, но попробовать хотелось бы.

– Какой вид деятельности тебе нравится больше всего?

– То, что мне в последнее время больше всего нравится, – играть самого себя в видосах. Это идеально, у меня неплохо получается.

Прописывать сценарий – если мне нравятся эти сценарии – тоже круто. Правда круто, когда ты делаешь вещь, по которой потом кто-то другой что-то снимает.

Но все-таки самое идеальное – делать то, что я хотя бы немного умею: ржать, кривляться, с ходу шутить. Если вдруг получится – здорово, не получится – буду дауном, у которого херовые шутки, тоже отлично.

– Как ты относишься к тому, что другие люди могут начать воспринимать тебя только в рамках определенного образа, ждать одной модели поведения?

– Люди, которые меня не знают, считают, что я максимально ***нутое создание, очень тупое создание. Возможно, так и есть. Но я не против. У меня есть свой круг общения, который (если они, конечно, не злостные лицемеры) чуть другого мнения обо мне.

– А какое спортивное медиа тебе приятнее всего воспринимать как читателю?

– Сейчас удобно потреблять контент в таком порядке: телеграм, фейсбук, твиттер. А дальше, чтобы что-то читать или найти – я правда уверен, что у Sports.ru нет конкурентов.

Каких-то отдельных авторов можно читать на других сайтах. Раньше можно было  читать Пашу Городницкого. Сейчас создается впечатление, что он пишет одно и то же последние полгода-год, главная задача – обосрать то, что всем нравится. И я перестал читать. Хотя текст Паши про уборщицу из Qlean  – он хорош! 

В общем, я к тому, что читать можно только Sports.ru. Тут есть, в принципе, все, и если бы я сейчас работал на «Евроспорте», я бы все равно навал «Спортс» лучшим, но сказал бы: читайте еще и «Евроспорт», я там иногда пишу. Больше достойных нет.

Все говно.

– Все же выдели топ-3 авторов, за которыми ты следишь более-менее регулярно.

– Дудь, естественно.

– Саша Головин.

– Андрей Пономарев. Человек, который всегда умеет находить грамотные темы и высасывает из них по-максимуму.

– А почему ты назвал Головина любимым журналистом? Он же ничего, кроме интервью, не делает.

– Я знаю Головина еще с «Передачи без адреса». Он занимался ресерчем – поиском информации о гостях, которые к нам придут. И он хорошо делал этот ресерч. В «Культ туре» у нас ресерчем занимался Паша Городницкий. И он тоже делал клевые ресерчи. Но когда я поработал в «Передаче без адреса» с Сашей Головиным – я охренел. И наконец-то увидел, что такое настоящие, крутые, мощные, действительно полноценные ресерчи. Саша проделывал огромную работу, просто внеземную – за что ему большая благодарность.  

И надо сказать, что ресерчи Саши были на голову выше Пашиных. Пашины ресерчи – говно.

– Сколько времени тратишь на просмотр матчей?

–  Я смотрю футбол очень мало. Сейчас не понимаю, почему я должен потратить два часа, чтобы просто посмотреть футбольный матч. У меня нет столько времени на это.

– Тогда отпадает вопрос «Что выберешь: посмотреть Эль Класико или фильм Алины Хенесси?»

– Фильм Алины Хенесси я тоже полностью смотреть не буду. Ну, Эль Класико наверное, стоит смотреть – если повезет, гляну. И это, кстати, отличает Класико от фильмов с Алиной Хенесси – их, пусть и не полностью, я посмотрю точно.

– Когда ты был пишущим автором, какие материалы тебе нравилось делать?

– Мне больше всего нравились большие истории людей. Правда, я их не так много написал. Это примерно то, чем занимается Денис Романцов.

Я когда-то написал про чувака, который играл в футбол, а потом умер в Освенциме, про чувака, который очень много бил башкой по мячу, а потом умер от этого. Видимо, мне нужно было писать истории исключительно про людей, которые умерли.

Я за всю жизнь не написал ни одного достойного аналитического текста, ни одной достойной колонки. Интервью мне еще нравилось брать. У меня было интервью с Анатолием Исаевым (кстати, он тоже умер не так давно), который выиграл Олимпиаду в 1956-м году и забил победный гол. Но лучшее интервью у меня, конечно, было с Алиной Хенесси.

– Как ты отдыхаешь от футбола, от работы?

– Бухаю!

Я очень люблю бухать, но при этом стараюсь это дозированно делать. И когда я вхожу в рабочий кураж, я фигачу, фигачу, фигачу, мне совершенно не хочется бухать.

Есть люди, которые могут пить пивко и при этом писать тексты, работать. Я так не могу. Если я беру пивко, то в 95% случаев хочу, чтобы у меня больше не было никаких дел после этого – хочу просто выпить пивка (скорее всего, много) и лечь спать.

Бывало мы с Темой Нечаевым монтировали «Передачу без адреса», он брал пивко и говорил: «Давай!». А я ему: «Не-не, я домонтирую передачу, а потом бухать».

У меня крайне редко бывают выходные. На самом деле, их вообще нет – из-за специфики работы. Когда получается, я стараюсь гонять в другие города и страны. Это кайфово, мне достаточно съездить даже на один день. Вот мы недавно гоняли с Аксеновым, Нечаевым и Городницким в Берлин на день. Утром улетели, погуляли, вечером сходили на концерт «Ленинграда», потом погуляли, побухали и утром улетели обратно в Москву. Такой смены обстановки мне достаточно, чтобы перезарядиться.

Все остальное – как у людей. Получается – можно в кино сходить. Раз в год на меня что-то находит, и я иду в театр. При том всегда один.

А так – посидеть в барчике, набухаться пиваса, нажраться вкусных бургеров, вкусных каких-нибудь рыбных штук, а потом пойти погулять по городу, позаходить в бары, побухать еще коньяка – это супер. Утром проснуться: «*б твою мать!».

Но сейчас, бл***, еще старше и старше – все тяжелее и тяжелее. Это правда. Поэтому чем ты младше, тем больше надо бухать, чтобы побольше успеть.

– Какие книги сильнее всего на тебя повлияли?

– «Подросток» Достоевского. Он мой любимый писатель, я много у него читал. «Подросток» – потому что мне клево попалась эта книга в 11-м классе: она была трудной для прочтения (как и большинство книг Достоевского), но она попала в меня. Читаешь ее – и видишь, находишь себя, такая хрень.

Еще одна – «Над пропастью во ржи» Сэлинджера. С ней примерно то же самое было, только еще четче – я ее буквально за вечер херакнул. Мне было 16 лет, я читал и о***вал, насколько чувак, написавший эту книгу 50 с лишним лет назад, мог так максимально охрененно описать то, что происходит со мной сейчас. Я потом перечитывал ее каждые полгода, но последние лет пять не читал. Наверное, уже не понравится так, как тогда.

– Какойу тебя сейчас ежемесячный суммарный доход?

– По-разному выходит. Когда-то больше работы, когда-то меньше. Я думаю, что 120-150 тысяч – в хорошие месяцы. Бывает меньше.

– Почему при этом ты снимаешь убитую квартиру?

– Это та самая квартира, которая находится через дорогу от бывшей редакции «Евроспорта» – куда приходил главный редактор и не мог до меня достучаться.

Я дико ленивый чувак, а для того, чтобы найти новую квартиру, нужно запариться. Это, бл***, нужно куда-то ехать, нужно ее смотреть. Нужно несколько штук, наверное, посмотреть! Не, если бы я начал смотреть квартиры, я бы чуть ли не в первую попавшуюся заселился. Ну, я бы просто по фоточкам подобрал, чтобы она была клевая.

Но каждый раз я прихожу к тому, что, ну блин, вот, у меня же есть моя нора, моя любимая нора! Да, здесь куча вещей навалена, но там уже прибрались – все! Стало получше! Да, там обшарпанные стены, где-то отклеились обои, но у меня есть мое любимое кресло, в которое я сажусь и о***тельно работаю! У меня есть вот эта кроватка, в которой я укутываюсь и где я просыпаюсь с бодуна иногда. Это легендарная квартира! Там был весь «Еврик» – ночевали Миша Бирюков, Кирюша Воробьев, Игорь Зеленицын, жил Аксенов – все были!

Почему не переезжаю? Наверное, я бы хотел переехать – я люблю хорошие условия, как бы это ни звучало из моих уст. Но во-первых, пока мне немножко жалко бабла – я не уверен, что через месяц или два у меня сохранится та же зарплата. Все может случиться – на «Спортсе», например, узнают, что я вообще не работаю, а только делаю вид, на «Ставке» решат больше не сотрудничать со мной и не выпускать видосы. А проект с «Матч ТВ» скоро и сам закончится. И все. Я остаюсь… С чем? С большим, очень большим членом!

Который я сосу.

Но, сука, самому искать… Я ненавижу организовывать что-либо. Просто ненавижу! Мы недавно покупали билеты, как раз в Берлин, – я, Аксенов, Нечаев. Мы трое ненавидим организовывать что-то. В итоге, чтобы купить билеты на самолет, Аксенов попросил кого-то с «Матч ТВ», какую-то девочку: «Посмотри и купи нам, пожалуйста, билеты». Я лучше даже заплачу кому-нибудь бабла, чтобы за меня это сделали, чем буду сам искать, заказывать. Есть какие-то вещи – например, монтаж видосов, который пусть я и ненавижу, но не готов отдавать кому-нибудь, потому что другие сделают это хуже. А вот организовать поездку куда-то – господи, да я лучше просто не поеду никуда.

– Тот уровень засера твоей комнаты, который показал Паша на фотографии, – это все натурально, не постановочно?

– Это где-то месяц я жил так. Куча вещей. Если присмотреться, там бутылки не от алкоголя – нет пивных или еще чего-то. Потому что я дома пиво один особо не пью. Я очень люблю вечером купить себе какой-нибудь водички, чаек – какой-нибудь липтон. И вот это все я выпил, поставил – оно копилось, копилось, я это аккуратненько двигал, переставлял, так все и образовалось.

Потом я подумал: надо, наверное, потихонечку собирать мусор. Я стал приносить пакеты, кидать в них мусор. Но пакеты я, естественно, не выносил, а просто оставлял в комнате. Каждый раз: надо вынести. Бл***, ладно, завтра вынесу, чего я сейчас на помойку потащусь. В падлу. И все копилось, копилось, копилось. И получилось вот так.

– Комнату действительно убирали несколько часов?

– Девять часов квартиру убирали. А комнату убрали за два. Круто звучит: «Комнату драили девять часов», то есть «Оооо, посмотрите, как я засрал ее!». Но нет. Я бы хотел ради интереса засрать комнату так, чтобы ее убирали девять часов, но, к сожалению, ее убирали всего лишь два часа, и потом уборщица перешла к кухне, ванной.

– Какие комики тебе нравятся, какой юмор?

– Человек с лучшим чувством юмора в России, на мой взгляд, – Сергей Мезенцев. Я прусь по нему. Перся по «Реутов ТВ», который он делал. Многие считают, что на «Реутове» Меза закончился и сейчас делает какое-то говно, но на самом деле, он очень ненапряжный, спокойный, и у него получается делать видосы нескучными. Я с огромным удовольствием его смотрю.

Комики? Если говорить, кем из русских чуваков в плане юмора я восхищаюсь, – это Данила Поперечный. Он в полнейшем порядке. Кайфую. Он не боится шутить на злые темы, чернуху всякую.

Сейчас скажу самую важную вещь за все интервью. К сожалению, многие об этом забывают или не знают: высший уровень юмора, высшая ступень – это юмор про гениталии. Юмор про письки, попки, члены, яйца и так далее – лучший юмор в мире. Это смешно. Нет ничего смешнее, чем говорить об этом, а еще лучше – оголиться в присутствии людей. Это всегда идеально, очень смешно, очень хорошо.

– Как Луи Си Кей?

– Да! Чувак просто шутил, а его не понимают.

– Когда-нибудь срабатывал на девушке подкат «Я – спортивный журналист»?

– Никогда даже не думал об этом! Я же не футболист, максимально не слежу за своим образом, за своими шмотками – одеваюсь в то, что нахожу в своей куче вещей дома. И «я спортивный журналист» – та фраза, с которой точно не нужно начинать знакомство с девушкой. Только если ты голый. Тогда можно говорить все, что угодно, они все равно ничего не запомнят. Запомнят только, что ты был голый. И сразу, конечно же, влюбятся, потому что ну как можно не влюбиться в голого человека?

Все должны ходить голыми!

– Как и где ты себя представляешь лет через 5-7? Чем будешь заниматься?

– Ой, нет, не знаю. Бабла много хочу – и все. А так – не думал. Что-то буду делать, наверное, если не помру. Это вообще очень возможно с моим образом жизни.

– Последнее, что возмутило или разозлило тебя в спортивной журналистике?

– Не могу вспомнить точно, но больше всего бесит, что какие-то чмошные видеоистории на ютьюбе набирают нереальное количество просмотров. Люди смотрят абсолютный кал типа символических сборных, всяких подборок-нарезок. Да что там: люди смотрят Сашу Журавлева, который делает видосы на «ОспортеТВ», а теперь и на своем канале – это же ***дец! Да господи, больше тебе скажу: есть люди, которые смотрят Артема Нечаева. Ну это же совсем провал! Фиферы, бл***. Сколько они набирают просмотров, посмотрите. Они просто сидят и открывают паки! Это же провал! Почему вы это смотрите? А такие достойные шоу, как «Мочи анализ» и шоу «Под себя» – гениальнейшие вещи – собирают какие-то копейки. Так нельзя!

– Думаешь о том, что когда-нибудь займешься чем-то кроме спортивной журналистики?

– А я спортивной журналистикой, кажется, никогда и не занимался. Если только в начале карьеры, на «Евроспорте». Пару лет назад, по-моему, «Медуза» делала интервью с главным редактором Buzzfeed, если не ошибаюсь. И там прозвучала фраза, типа «мы не делаем журналистику, мы делаем энтертейнмент». Мне кажется, это слово – энтертейнмент – максимально правильно описывает то, что мы пытаемся здесь делать.

У меня главное пожелание к своей работе и к тому, что происходит вокруг меня: чтобы это все было нескучно. Желательно – чтобы весело. Настолько весело, насколько я могу это сделать. Я не считаю свое чувство юмора каким-то особенным, но мне кажется, иногда я немного понимаю, что смешно, а что – нет. И чем больше вокруг меня смешного, тем мне легче жить.

И этого смешного мне хочется делать как можно больше.

Этот материал – часть серии интервью, которые мы регулярно берем у крутых авторов спортивных медиа и крупных телеграм-каналов. Если ты не хочешь ничего пропустить, а также ежедневно получать подборки самых крутых материалов о футболе на русском и английском языке, подписывайся на телеграм-канал «Футбольный дайджест».