Как фэнтези АПЛ влияет на мою жизнь. И порой сводит с ума
Текст-попытка осознать, какие эмоции дает игра, где собранные в одну команду реальные футболисты приносят очки голами, голевыми пасами и сухими матчами.
Полно доказательств, что я не самый поехавший на фэнтези АПЛ человек.
Например, я не знаком с парнем, который зимой провел целое расследование, чтобы выяснить: сыграет ли Холанд против «Кристал Пэлас»? Эрлинг тогда восстанавливался от травмы, и Пеп указывал очень размытые сроки возвращения. А знать точно было важно. Чертовски важно.
И представьте себе: подсказкой стал логотип компании, обслуживающей самолеты на юге Испании.
Холанд засветил его на селфи. Дальше уже можно разобраться. Предполагаемый частный борт из Марбельи слишком поздно приземлился в Манчестере, чтобы дать Эрлингу время на подготовку к матчу. В те выходные он и правда не сыграл.
Ну и как это назвать?
Погоня за информацией?
Одержимость?
Это вопрос, которым вряд ли задавался защитник «Бернли» Джордан Байер. Он один из пары десятков реальных футболистов с командой в фэнтези. Байер зачем-то нацепил капитанскую повязку (это удваивает заработанные очки) на Харри Кейна и, вообще не делая трансферы, завершил сезон на 10265167-м месте в общем зачете (да, в фэнтези АПЛ играет до черта людей).
Мое отношение куда серьезнее. До такой степени, что можем провернуть один трюк. Отправьте меня в криокамеру, верните к жизни спустя двести лет, и первый вопрос будет: я ведь не пропустил дедлайн для замен в фэнтези?
Короче, фэнтези для меня кое-что значит.
И, как всякая привязанность, порой здорово влияет на настроение.
Странным образом я задумался об этом, наткнувшись на слова Алана Ширера, никак не связанные с фэнтези. Старина Алан описывал эмоции внутри чемпионской гонки. Лучший бомбардир Премьер-лиги в середине девяностых тягался с «Манчестер Юнайтед» Фергюсона. Вот что рассказал Ширер: «Я смотрел каждую их игру, молясь о поражении. Надеясь, что мы получим парочку одолжений. Ловил себя за подсчетом раскладов. Тратить на это энергию было утомительно».
На этом месте я сделал ровно то, что и каждый футбольный фанат – перенес мысли и слова признанной мегазвезды на себя. И удивился: оказывается, я занимаюсь тем же, поглядывая за командой приятеля в нашей мелкой лиге! Ну и ну. Какая ерунда. Но так все и выглядит. Я прикидывал, сколько очков заработают выбранные им игроки, а сколько – мои. Это и правда отнимало немало сил.
А потом наступил апрель. «Арсенал» на выезде разобрался с «Брайтоном» (3:0), и звездой матча стал Хавертц – 1+1. Кай уже дал понять, что впереди первоклассный финиш сезона, но я медлил, разменивался на другие варианты и в итоге остался без такого крупного улова. Плелся домой и сокрушался: как же так получилось?
Вечер был подпорчен.
При этом сам по себе тур вышел вполне нормальным. Но промашка с Хавертцем не давала покоя. Черт, черт, черт. Непозволительно.
*закатываю глаза*
Хотя знаете что?
Можно ведь отбросить фэнтези, и перед нами будет универсальная правда жизни: мало что ощущается так остро, как досада от упущенной возможности. Вот что-то в руках – и вот до этого уже не дотянуться.
Так все устроено.
Я в целом уверен, что фэнтези, хоть это и довольно специфичная штука (точно ли хорошая идея – доверять Холанду наши выходные? А защитникам «Тоттенхэма»?), может преподать немало уроков.
Или подтвердить приятные, не совсем приятные и попросту жестокие истины.
Вот мой небольшой список:
● Еще раз: в фэнтези играют почти 11 миллионов человек. И я четко понимаю: обойти всех – нереально.
Что уж говорить про почти 8 миллиардов населения Земли – в какой-то степени мы все тут в большой погоне за призами.
Что тогда делать? Ради чего это все?
У меня есть ответ. Превзойти свой прошлогодний результат, найти баланс между этим делом и другими, не злиться на близких из-за невыхода Салаха или ранней замены Мэттью Кэша – вот замечательный ориентир.
(Впрочем, если мы говорим о стремлении выиграть маленькую приятельскую лигу из друзей и коллег, то забудьте этот сеанс самоуспокоения. И хорошенько взгрейте их).
● Подготовка решает и дает преимущество. Нам, усидчивым и усердным ребятам, приятно это осознавать. Ой, ты не знал, что твой джокер, нападающий «Шеффилда», не в заявке? Странно, мне казалось, тренер Крис Уайлдер довольно отчетливо проговорил это на пятничной пресс-конференции (пятая минута, тридцать шестая секунда, если ищешь запись на ютубе).
● Что поражает и даже пугает: неужели в футболе можно все просчитать? Это же так странно… В каждом матче все зависит от миллиарда факторов и случайностей. Решений конкретных футболистов, тренеров, скользкого поля, настроения нападающего и так далее.
Но вот вам оптимальный состав на ближайшие пять туров, высчитанный алгоритмами. Вот этого игрока лучше снять. В последнее время ему везло с реализацией, но его очки обязательно просядут. Мы предупредили.
Это потрясает. А в фэнтези-сообществе такого много.
● С другой стороны: что скажут алгоритмы, когда у «Тоттенхэма» удалятся два защитника, еще один получит травму до января, а хет-триком разразится стабильно упускающий моменты форвард?
Ха!
Не лезьте в наш футбол.
Эта игра все еще может удивлять.
● Как-то раз мне помогло, что матч «Бернли» – «Тоттенхэм» отменили из-за снегопада. Конкуренты просто не получили свои очки. Шон Дайч расхаживал в рубашке, улыбался сквозь метель, а я не верил удаче.
Что с таким делать? Заранее посмотреть прогноз погоды? Ой, даже не начинайте.
Это все к чему: многое в нашем мире идет по рельсам, но порой бесцеремонно вмешивается случайность. Маленькая деталь переворачивает все с ног на голову.
(Нет ощущения, что мы только что случайно наткнулись на формулу устройства жизни?)
● Не знаю, обрадует вас этот вывод или нет, но риск и правда редко работает вдолгую. Можно разок-другой эффектно попасть с капитанством и удвоением очков у Кенвина Джонса из «Сандерленда», но его 9 голов в сезоне-2009/10 останутся 9 голами. Что на 20 мячей меньше, чем у скучного выбора вроде Дидье Дрогба, которого стабильно брал ваш менее авантюрный приятель.
Что сказать: не заигрывайтесь. Надежные варианты не просто так называются надежными.
● Когда десять лет назад на Спортсе вышел самый полный рейтинг фанатов, которые всех раздражают, хит-парад открывал «Парень, играющий в фэнтези». До сих пор тяжело это воспринимаю, но в чем-то понимаю.
Фэнтези-ребята и правда слегка двинуты. Тут без обид – я тоже в этом клубе и знаю, о чем говорю. Очень явно представляю ситуацию, когда вы смотрите футбол в компании и кто-то, наслушавшись, заявит: «Да хватит все сводить к фэнтези, достало».
Будьте готовы.
(А лучше затащите самого ворчуна в фэнтези-футбол – и тогда проверим. Возмущение испарится в один миг).
● И главный вопрос, крепко привязанный к прошлому пункту. Ответ требует предельной откровенности.
Деформирует ли фэнтези наш подход к футболу? Как мы смотрим на игру и чего ждем?
Несомненно. Как раньше уже не будет.
Для меня имеет значение, кто забивает и отдает голевые пасы. Я подскакиваю и жду чего-то особенного, когда мяч у Бруну Фернандеша или Дуайта Макнила из «Эвертона». Я требую, чтобы очки набирали только мои игроки, чтобы они были в центре всех событий. Другим сегодня можно взять выходной.
Так определенно что-то теряется. Ускользает невинность, незамутненный восторг от футбола.
Отдельного обсуждения заслуживает момент, как с фэнтези уживаются фанатские чувства. Знаю болельщика «Манчестер Юнайтед», который в фэнтези никогда не берет игроков «МЮ». Чтобы не расстраиваться и концентрироваться на команде целиком. Знаком мне и фанат «Арсенала», который тоже обходит футболистов «Юнайтед», но тут уже что-то другое и совсем личное.
Каждый настроенный всерьез игрок в футбольный фэнтези рано или поздно столкнется с проверкой: что почувствуете, когда кто-то из вашей фэнтезийной команды прикончит команду, за которую вы болеете?
Это все непросто. Есть над чем поразмыслить.
Но вот что я точно не приму, так это слова, будто мои отношения с футболом разрушены. Футбол восхищает, как и раньше, а без тура Премьер-лиги неделя кажется несостоятельной.
В целом футбол настолько объемен, что принимает каждого. И дает что-то всем просящим. Даже тем неспокойным душам, которые высчитывают, как на результативности Мо Салаха скажется новая прическа. А ведь мы, вне всяких сомнений, зададимся этим вопросом.
Сезон Премьер-лиги только-только завершился. До старта следующего – пара месяцев.
Хорошо, что пока есть чем заняться. С позапрошлого года я играю еще и в фэнтези НБА…
Пора делать замены.
Или собирать команду на Евро в фэнтези на Спортсе. Мбаппе и Кейн – самые дорогие 💶
Кто вообще придумал фэнтези: это приносит миллиарды долларов ежегодно
Фото: Gettyimages/Mike Hewitt / Staff, Shaun Botterill / Staff, Laurence Griffiths / Staff, Ryan Pierse / Staff, Alex Pantling / Staff, Gary M. Prior / Staff; instagram.com/
1. Гуглил даты священного месяца Рамадан за последние 10 лет, чтобы изучить результативность Салаха во время поста
2. Отдавал пароль от аккаунта друзьям, когда уходил в долгие походы и потом по мобильной связи давал им указания, кого купить/продать в моей команде
3. Включал физиогномиста и изучал мимику и жесты тренеров на видео с пресс-конференций в моментах, когда они неоднозначно говорили о важных мне игроках
4. Сортировал в твиттере аккаунты по папкам с названиями футбольных клубов, о которых эти аккаунты они пишут (чтобы потом оперативно читать нужную информацию)
5. Пару лет придумывал свою собственную прогнозную модель на базе игровой статистики и календаря, которая рекомендует лучшие трансферы (безуспешно)
А потом я бы сравнивал себя с лидерами и занимался самоуничижением, мол, вот они-то в футболе понимают, не то что я, дилетант. И за пол-сезона я бы полностью возненавидел чемпионат, футбол, себя и свою жизнь :D
Возможно, потому что каждый раз смотрю на свой состав, и думаю: так, ну всё тут хорошо, все должны заносить, победа гарантирована.
А потом тур начинается и….в общем, заносы от игроков воспринимаются как нечто само собой разумеющееся, а бланки как жуткий промах.
Хороший сезон получился. Бусты как-то сами собой распределились.