3 мин.

Хомворк. Главная тайна «Удара головой»

У каждого медиа есть вещи, которые они стараются скрывать от тех, кто эти медиа потребляет. У кого-то такие секреты серьезные, у кого-то – совсем безобидные, но есть они почти у всех. Какие-то глянцевые журналы утаивают, что часть посланий в рубрике «письма читателей» написаны самими журналистами, а вовсе не читателями. Какие-то ток-шоу заявляют, что идут в прямом эфире, хотя на самом деле – с задержкой, а то и вовсе – в записи. Какие-то интернет-сайты говорят, что объективны, но при этом не пишут ничего критического про чемпиона России, потому с чемпионом этим заключен информационный контракт на много денег.

У «Удара головой», который в этот четверг ушел в бессрочный отпуск, тоже была одна штука, в которой мы врали своим зрителям. То есть шуток, когда мы прикалывались над нашими героями и нашей аудиторией, было, конечно, намного больше. Так, телефонное интервью Алексея Миллера в новогоднем выпуске – это, понятно, разговор с пародистом; то же касается и болельщика сборной России Тихона Карелина – он тоже актер, и видно это, в общем, за верстку. Шуток – когда плохих, когда не очень – было много, но именно врали своему зрителю мы ровно один раз.

Вранье касалось хомяка Сережи. Если кто забыл, это тот самый хомяк, который предсказывал выход сборной на Евро-2012, отправлял в отставку Валерия Карпина и творил прочие дела, так или иначе касавшиеся ваших любимых команд. Хомяк был прекрасен и радовал нас два сезона (осень-2011 и весна-2012). Была у него только одна проблема.

Проблема заключалась в том, что хомяк Сережа на самом деле был девочкой.

Почему, чтобы пробраться в телевизор, ему нужно было обозваться самцом, было несколько путанных версий. Хомяк появился в «Ударе головой» за несколько месяцев до моего прихода, поэтому только на версии мне и приходилось полагаться. Наиболее простая и правдоподобная: когда хомяка покупали в магазине, «сразу не разобрались, а потом уже поздно было» (цитата шеф-редактора Стаценко). Поселили Сережу, кстати, в кабинете одного из боссов ЕМГ – компании, которая осуществляла продакшн «Удара головой». В этом же кабинете, кстати, живут несколько крыс (остались от научной программы на «России 2»), сюда часто заходит десяток кошек (понатаскали из дома сотрудницы); не удивлюсь, если иногда там пролетает муха цеце или проползает мадагаскарский таракан.

Когда я пришел в «Удар Головой», Сережа был его главной звездой наряду с суперспецкорром Иваном Пачиным – менять что-то было уже нельзя. Несколько раз мне хотелось устроить Сереже каминг-аут, но увы… Летом 2012 года он отправился на отдых и больше в программе не появлялся, а ближе к зиме его жизнь оборвалась. Оборвалась жутко: его сожрала одна из очаровательных (и домашних) кошек, которые к тому моменту свободно гуляли не только по кабинетам ЕМГ, но и по огромному, с футбольное поле ньюсруму. Бр…

К счастью, хомяк – единственное, в чем мы сознательно вам врали. В остальном «Удар головой» был с вами честен. Конфеты мы называли конфетами, а говно – говном, иногда перекидываясь и тем, и другим прямо в студии.

Причина, по которой «Удар головой» уходит с «России 2» – тотальное переформатирование канала. Канал закрыл абсолютно все программы (даже – во что я до сих пор не могу поверить – «Футбол России») и теперь будет заточен на прямые трансляции и программу «Большой спорт», которая эти трансляции будет обвязывать. Творческая группа «Удара головой» ушла в отпуск как минимум на месяц и, возможно, выйдет из него уже с другими проектами и на другом канале.

Более или менее все конкретные респекты, которые мы хотели выразить нашим друзьям и знакомым за «Удар головой», мы выразили в последней части последнего, 89-го выпуска «Удара головой». Здесь же – милый ролик о том, каким «Удар головой» был эти два года. Когда будете смотреть, просто знайте: все эти два года мы никогда не работали для начальства. Ни-ког-да. Все два года мы работали только для вас.

Почему я продался государству? Юрий Дудь – о переходе в «Удар головой»