7 мин.

Да, Кононов - антигерой. Признайтесь уже, вам это в кайф!

146

Кузнецов - о багаже Карреры.

Если вы читаете этот текст, скорее всего в мае 2017-го вы были среди тех, кто обрел когда-то утраченную веру в Деда Мороза. 

История про то, что каким бы ни был год, в романтизированный петардами, курантами или любым другим саундтреком момент, из ниоткуда явится добрый волшебник и подарит тебе фрагмент из твоей ночной фантазии, называемый мечтой, умерла для кого-то в 3, для кого-то в 5, для кого-то в 7 лет. Для людей поколения Z концепция летучих саней с Дедом Морозом, который оказывался или близким родственником или переодетым курьером еще не образовавшейся компании «Яндекс.Мечты», она зашкварилась вместе с чемпионскими амбициями «Спартака» почти одновременно.

Такой вот красно-белый комбо-факап мира миллениалов: до мая 2017-го «Спартак» был чемпионом примерно тогда же, когда Дед Мороз существовал.

Ну а дальше вы знаете.

Саундтреком был с какого-то перепугу упавший из чартов Муз-ТВ нулевых поп-хит «Знаешь ли ты?», год, еще один год и еще один год был максимально дерьмовым, ночные фантазии удалялись по геолокации в пункт «несбыточность» - туда, где миллиарды, дома на берегу океана и прочий попс. Деда Мороза звали Массимо Каррера и был он итальянцем. По критерию магического появления тоже проходит: тренер по защите - вполне себе синоним «из ниоткуда».

Жизнь почему-то всегда возвращает нам этот сюжет, из детства. Непонятно, правда, зачем. Может, чтобы больнее было. А может, чтобы совсем запутать.

Такая вот сказочка. Из-за нее вы здесь.   

В древних русских сказках добро побеждает зло. В старых американских фильмах хорошие ковбои побеждают плохих ковбоев. У поколения нулевых, болеющего за «Спартак», Федуна, Газпром, заговор в РФС и другие невзгоды победил Массимо Каррера.   

Недавно я наткнулся на очерк Марка Хэйни в Esquire. Он там интервьюировал Тарантино, Ди Каприо и Питта насчет «Однажды в Голливуде». Тоже такая милая сказочка. Так вот, они там очень долго размышляют на тему того, что символизирует 1969-й в Голливуде. В частности, символизировал он уход золотой эпохи и приход контркультуры.   

Контркультура в кинематографе и литературе, характерна подачей от первого лица, которое не обязательно положительный герой. Иногда - нейтральный, но чаще - отрицательный. Брет Истон Эллис, Джей Макинерни, Хантер Томпсон, Джон Кеннеди Тул, Боб Фосс. Они все и многие другие от контркультуры. Они родили новое направление в литературе и кино, написав отрицательных героев. А может, они и не рожали ничего, а просто облачили в образы что-то уже пришедшее. 

По контркультуре, отрицательный Дед Мороз не приносит подарки. Не летает на санях. Не трезв. Ему плевать на Новый год и ваши письма. Он сожрал ваши мечты.   

Знаете, что всегда забавно в героях контркультуры? Они сильно похожи на реальных людей. Просто потому что многих из них списали с реальных людей.   

Я был на стадионе в один из последних матчей Массимо Карреры. С «Вильярреаллом». Он был через несколько дней после поражения домашнего от «Ростова».   

«Это было безвольно», «игры нет», «у нас слабый состав». Риторическое мазохистско-драматическое восприятие реальности, хлынувшее в речи ребят в красно-белых шарфах откуда-то из прошлого. Из прошлого, где были шутки про Мурата Кретина, тренера тульского «Арсенала», вылетевшего в ФНЛ и «Валера, спасибо за все, Валера, уходи». Эта риторика позабылась за пару лет. 

«Я не вижу выхода, если честно». Еще одна фраза, брошенная кем-то в красно-белом шарфе другу в красно-белом шарфе по дороге на стадион. Я кажется вспомнил, что эта фраза была моей.   

Это были отвратительные 90 минут, которые «Спартак» не выиграл лишь благодаря одному из самых бредовых пенальти в истории Лиги Европы. Ладно, может и не в истории, но это хотя бы нормальная кульминация.   

После той игры скандировали «Атутти, аванти», говорили о «ну хоть что-то на этот раз» и «наконец-то забили с игры». 

Пока эти звуки запоняли промозглый московский воздух вечернего пути от «Открытие Арены», обрывающегося на входе в стеклянные двери метрополитена и о рычащие моторы припаркованных во дворах Тушино автомобилей, Леонид Федун, глядя через очки в направленные на него камеры журналистов, возвращал себе место на главных страницах спортивных медиа, а одновременно закрыл целую эпоху.   

«Я не хочу больше ни в кого верить». 

Если эпоха 60-х в Голливуде закончилась с ножом в животе Шерон Тейт, то эпоха Массимо Карреры в «Спартаке» закончилась с этой фразой Леонида Федуна. Нет, я не сравниваю его с Чарли Мэнсоном. Просто метафора так сложилась.   

Именно тогда, в этот вечер, после этой фразы, началась новая эпоха.   

Именно тогда забыли «Тосно», «Ростов» и «Динамо». Именно тогда забыли стеб про голы со стандартов. Именно тогда забыли «ПАОК». Именно тогда забыли о том, что говорили сами же всего 90 минут плюс 15 перерыва назад. Именно тогда Дед Мороз стал необычайно прекрасен.   

Порой нам требуется несколько лет на то, чтобы понять, что Новость о том, что Деда Мороза не существует, всегда была частью его огромного волшебства. Мэри Поппинс, Санта Клаус, Карлсон, Каррера. Все они улетели. 

Герои контркультуры всегда символизировали утрату. Утрату идеалов, утрату духовности, утрату великого прошлого, утрату мечты. Именно поэтому они так сильно щеголяют положительностью внешне. Патрик Бэйтмен из «Американского психопата» богат, успешен и невероятно красив. Ленни обалденный стендап-комик. А «Страх и отвращение» написан от лица талантливого журналиста. 

Герои контркультуры всегда были частью других, непрописанных, но подразумеваемых героев. Других героев подразумевали не авторы. Их подразумевали читатели и зрители. Авторы всего лишь об этом знали.   

Контркультура - это не про то, как живут отрицательные герои. А про то, какова жизнь, если в ней нет положительного героя.

Вы знаете, как зовут отрицательного героя новой эпохи, наступившей тем вечером на «Открытие Арене». Вы даже знаете, что он неплохой тренер. К примеру, он подарил Широкову, Мамаеву, Смолову и Ари лучший отрезок их карьеры. Он поставил «Краснодару» симпатичный футбол, вы раньше называли его «спартаковским», и едва не вышел с ним в Лигу чемпионов. Кажется, это было так давно, но «Краснодар» все в том же статусе: едва не вышел в Лигу чемпионов. Он пришел и сказал все те слова, которые вы так жаждали слышать от любого, ставящего свою подпись под контрактом с ромбиком: про Бескова, кружева и дух. Он тоже одевается в костюмы и круто смотрится на бровке. 

Вы бы любили его в любое другое время, но только не в эту эпоху.

Да, Кононов - антигерой. Ему изначально была написана эта роль. Вами.   

Он своим антигероизмом подсвечивает Карреру. Он подсвечивает вашу сбывшуюся мечту своими нелепыми речами про победы, которых нет. Он этим своим пиджаком напоминает пиджак Карреры. Он отсутствием волшебства напоминает волшебника. Если бы создатели сказок были достаточно жестоки, чтобы посвящать детей в темы рутины, которая наступает, когда теряешь то, во что ты верил, рутину бы обязательно играл Олег Кононов. Потому что лучше не придумаешь.

Олег Кононов - это необходимая драма. Она вредит "Спартаку", но она так сильно нужна вам.   

Скорее всего, вы не признаетесь в этом, но вы кайфуете с того, какой он пиджак. Потому что это позволяет вам еще яростнее скандировать «Атутти, аванти». 

Я не скрою, я кайфую вместе с вами. Поэтому, давайте все вместе: раз, два, три, Кононов, уходи! 

Наверняка вы не раз спрашивали себя, как выглядит багаж Карреры.

Думаю, вы знаете, как он выглядит. Он не застегивает нижнюю пуговицу и журналисты перед фразой «не пора ли подать в отставку?» обращаются:

"Олег Георгиевич, ..."

logoЛеонид Федун
logoпремьер-лига Россия
logoСпартак
logoОлег Кононов
logoМассимо Каррера