36 мин.

От А до Я. Азбука российского хоккея

В блоге «Абракадабра» – самый большой пост, который вы когда-либо читали о хоккее.

Арены

А – Арены

Если бы российских арен не существовало, их обязательно стоило бы придумать. Во-первых, для того, чтоб увидеть мир таким, каким он будет сразу же после падения на Землю метеорита. Во-вторых, чтобы узнать: бетонные коробки, в которых живет большинство населения нашей страны – это далеко не самое паршивое зодчество XX века, есть примеры и похуже. Большинство из нынешних российских стадионов – это и есть примеры похуже. Некоторые из них – в особенности те, что прошли проверку суровым олдскулом 60-ых – напоминают катакомбы толкиновского Мордора. Другие – те, что открывались еще в начале 70-ых, а сегодня уже вовсю принимают матчи сильнейшей лиги Европы – смахивают скорее на декорации дешевого хоррор-муви, чем на спортивное сооружение, но объединяет их одно: и там, и там о хоккее вспоминаешь лишь из-за наличия льда и хоккеистов. 

То, что некоторые российские стадионы по степени древности не уступают египетским пирамидам и Тадж-Махалу – не секрет уже достаточно давно. То, как руководство КХЛ собирается «омалаживать» спортивную инфраструктуру и агитировать клубы на строительство новых арен – секрет уже достаточно давно. Последние несколько лет дальше механических угроз о вышвыривании того или иного клуба из лиги дело не доходило – и понятно почему. Боссы КХЛ прекрасно осознают: если оказывать давление на клубы и заставлять их строить то, чего они строить не хотят, результат будет примерно таким же, как во Владивостоке – новенькая нано-арена, которая настолько нано, что вмещает лишь 5 с небольшим тысяч зрителей. Ясно, впрочем, что владивостокская арена – это симбиоз всего хоккейного строительства в России. Строительства, где ценится не удобство и комфорт для зрителей, а удовлетворение тех, кто эту арену заказал. Я уверен: в той же Тюмени подобный сценарий невозможен – там нет известного президента-спотсмена, шальные деньги обходят местный спорт стороной, а люди, курирующие тюменскую стройку заняты чтением регламента, а не обзваниванием кремлевских кабинетов.

В 2013 году пропали последние сомнения: российский хоккей постепенно превращается в «Кто хочет стать миллионером?» – игру, в которой даже если ты чего-то не знаешь или не умеешь, всегда можно позвонить другу и попросить помощи. Друг поможет – правда, только в том случае, если ты хорошо и преданно дружил.

В 2013 году сомнения пропали и в другом: чем быстрее в российском хоккее откажутся от телефонной связи, тем скорее там смогут догнать НХЛ – как максимум во всем, а как минимум – в понимании того, что спортивная индустрия – это не кружок по знакомству. Спортивная индустрия – это гильдия профессионалов, которые каждый день пытаются улучшить предлагаемый ими продукт.

Б – Бей-беги

Говорят, язвительную конструкцию «бей-беги» придумали еще на стыке 80-ых и 90-ых в супердержаве победившего социализма. Не знаю, стоит ли верить в эти байки, но факт остается фактом: резня между фанатами российского и американского стилей хоккея продолжается до сих пор.

Главный аргумент первых – пресловутое бей-беги или примитивность комбинаций, зарождающихся на площадках более маленького размера. Игроки, выросшие на спокойном хоккее Европы, где поднять голову – не значит получить сотрясение мозга, а легкий краш-тест в бортик редко оборачивается месяцем постельного режима, уверяют: на площадках Северной Америки действительно очень много толкотни. Это не плюс и не минус, это просто особенность. Впрочем, всем, кто утверждает обратное и любит покричать о «тупом бей-беги», я всегда советую потратить пару часов на просмотр матчей АХЛ. Вот уж где действительно бей-беги.

В – «Витязь»

Годы советской практики приучили нас к тому, что хоккей – это обязательно что-то очень торжественное и очень серьезное. Своеобразный спорт людей, натужено сидящих на горшке и думающих, что вот-вот изобретут лекарство от рака. Но хоккей – это в первую очередь просто игра. В Чехове это понимали и, осознав все траблы с финансами, вывели простейшую формулу: даже если ты не можешь порадовать своего болельщика яркой игрой, приличным местом в турнирной таблице или современными предматчевыми шоу, то порадовать все равно должен. Как – вопрос сложный, но в Чехове ответ на него нашли. Кулаками.

Спорт в России уже давно не является частью культуры. Тому есть много причин, но главная – в том, что на спорте в России попросту скучно.

Когда какой-нибудь канадский рекрут «Витязя» вминал в площадку очередного бедолагу, многие возмущались: в российском хоккее опять происходит черт знает что. Это черт знает что всеми воспринималось по-разному. Кому-то чеховский беспредел казался смешным, кого-то выводил из себя, а у кого-то, как у меня, вызывал искренние удивление. Удивление тем, что нелюдимый российский хоккей, все еще может пробираться в вечерние новости не только на крыле горящего самолета, но и вполне привлекательными, адекватными путями. Из этих новостей, несведущий в визорах и правилах офсайда зритель, в частности, узнавал: оказывается, в его родном Подмосковье живет интереснейшая и безбашенная команда, на матчи которой вполне можно выбраться с семьей на выходных.

Спорт в России уже давно не является частью культуры. Тому есть много причин, но главная из них состоит в том, что на спорте в России попросту скучно. Любая команда, пытающаяся играть не так, как все, сразу становится объектом ненависти и нападок со стороны общественности. Мне приятно думать, что медиа-теракты «Витязя»-2012 – это не просто баловство. Это попытка сделать, так, чтобы хоть изредка в эту самую культуру спорт проникал.

Г – Гонка вооружений

У боссов отечественного хоккея, как и положено боссам, есть свои вредные привычки. Они, к примеру, часто мыслят стереотипами и до сих пор считают, что сборная важнее, чем клуб. Они ненавидят критику – в том числе обоснованную – и ради этого готовы идти на крайние меры, покупая лояльность у ведущих спортивных изданий страны. Они очень неохотно соглашаются на большие интервью, а если соглашаются, то всегда увиливают от самых острых вопросов, словно бы боясь проронить что-нибудь не то. В период неприятностей они нередко включают режим свергнутого диктатора: уходят в подполье и всеми силами стараются избегать публичности. Еще они бывают чересчур консервативны и откровенно не любят иностранцев – даже не смотря на то, что некоторые из них действительно неплохо играют в хоккей.

Все это, впрочем, довольно ожидаемое зло: в той или иной степени подобные повадки можно встретить в любом российском спорте. Для КХЛ же свойственна лишь одна вещь, которая по-настоящему вымораживает – это своеобразная культура противопоставлений. Нетленная фраза «Нам всего 1/3/5/100 лет, а НХЛ – ого-го сколько» в свое время была придумана Александром Медведевым, а уже сегодня стала обязательной в лексиконе каждого аппаратного служащего лиги. Это, впрочем, всего лишь слова – они редко что значат, если дело касается хоть какой-нибудь власти. Когда руководители КХЛ пытаются во всем копировать НХЛ – вот что действительно плохо. Стремясь тупо зажать Ctrl+V, они не понимают главного: их детище едва ли когда-нибудь сможет стать новой НХЛ. Максимум – НХЛозаменителем на случай локаута. Ведь если какие-то механизмы работают за океаном, это совсем не значит, что они будут работать везде. Кое-где, уверен, они попросту потонут в бюрократической тине.

Но даже если представить, что через несколько следующих лет Россия кардинально преобразиться – избавиться от нечистых на руку чиновников, глупых функционеров и того, что сегодня принято называть «совком» – КХЛ все равно не станет новой лучшей лигой мира. Чтобы понять, почему, достаточно перечитать недавние интервью руководителей лиги. В них четко отображена их главная проблема: они не хотят как лучше – они хотят, как там. Их психология – это психология противовеса. Это психология человека, который, завидев в журнале давнего кумира, бежит в магазин и покупает все те же вещи, что видел в глянце. Ему неважно, что выглядит он в итоге довольно нелепо. Ему неважно, что фасон и цвет явно не его. Важно – что так же. Примерно та же проблема и у боссов КХЛ: они пытаются напялить на себя рубашку, которая им попросту не походит – ни по размеру, ни по фасону, ни по возрасту. Мы, конечно, можем сколько угодно говорить про так называемый «свой путь» и всячески ругать его, рассказывая про замечательную лигу за океаном, в которой всегда все хорошо, но есть и сложности. Одна из них – в том, что Россия и капитализм – это понятия настолько же далекие друг от друга, как Николай Валуев и Лионель Месси. Вывод из этого довольно простой: свой путь нам все-таки необходим.

Д – Дацюк 

Нынешний сезон в исполнении Дацюка – яркий, как лампа стоматолога - запомнится многим. Беззубым интернет-троллям – тем, как бойко Паша отвечал на вопросы журналистов после игры с «Лос-Анджелес Кингс». Болельщикам КХЛ – тем, как он играл и сколько забивал в обойме московского ЦСКА. Любителям статистики – тем, что Дацюк, как и в прошлые годы, стабильно кладет свои 60 очков за сезон – и плевать, что этот самый сезон получился крайне скомканным, а в ЛДС ЦСКА маленькие раздевалки.

В мире действительно немного хоккеистов, чью репутацию можно назвать безупречной – рано или поздно ты все равно либо садишься бухим в «Ламборджини», либо делаешь что-нибудь такое, после чего самому галлюциногенному эксперту современности Дону Черри в пору начинать серчать. Только вдумайтесь: почти обо всех хоккеистах можно сказать что-нибудь дурное. Малкин? Не дает автографы омским девочкам. Кросби? Симулирует чаще, чем пассии престарелого плей-боя Хью Хефнера. Овечкин? Ставит личные интересы выше интересов сборной. Во всей этой звездной компании сильно выделяется лишь Павел Дацюк – он пожалуй, единственный хоккейный селебрити, про которого нельзя сказать ну совсем ничего плохого – даже при условии, что очень сильно хочется. Самое крутое – оставаясь примерным джентльменом, Паша продолжает играть в хоккей на том уровне, который в 35 лет уже считается неприличным. 

В начале 2013 года после локальных побед хоккейной сборной России и фатальных неудач футбольной, на гостевых и в твиттере все чаще раздается щебетание о том, что на самом деле это хоккей, а не футбол – игра номер «1» для нашей страны. Кому-то наверняка будет обидно, но давайте уже признаем: футбол по-прежнему главный вид спорта в России. О нем гораздо больше пишут, читают и комментируют даже на этом сайте, а недавняя ничья в товарищеском матче с Бразилией породила больше статусов, чем все предыдущие победы хоккейной сборной России вместе взятые. Сделать так, чтобы ситуация изменилась, можно по-настоящему только одним способом: легализовать клонирование. Кого клонировать – мы уже знаем.

Е – Евротур

Самое бесполезное изобретение человечества после тостера и фонарика на телефоне. Если бы в хоккейном мире за дурацкие и просто глупые идеи вручались награды, то на всех наверняка бы не хватило. Но человек, придумавший Евротур, без поощрения бы точно не остался. Сегодня главный вопрос относительно Евротура – зачем. Зачем четыре уважаемые европейские сборные устраивают ежегодные гастроли в соседние страны на абсолютно бессмысленный турнир? Ответов может быть много – от стандартного «ребятам нужно иногда собираться вместе» до совсем уж нелепого «а как, по вашему, тренер еще должен подбирать состав на ЧМ?». Но так говорят только люди с плохой памятью. Они частенько забывают: чтобы подобрать состав на ЧМ совсем не обязательно отправляться в изнурительные туры по разным частям Европы. Для подобных мероприятий уже давно изобрели очень полезную и занимательную штуку – внутренний чемпионат.

Но дело даже не в том, что без Евротура можно было бы обойтись. Дело в том, что без Евротура было бы просто лучше. Когда вы в последний раз действительно переживали за результат матча в рамках этого турнира? Какие эмоции вызывают у вас шесть давешних побед сборной России на нем? До предыдущего предложения вы вообще знали, что сборная выигрывала Евротур шесть раз? Впрочем, даже если не знали – можете смело выкинуть эту информацию из головы, она все равно ничего не значит. А КХЛ значит. И совсем не потому, что КХЛ игнорируют так называемые «глоры». Не игнорируют, поверьте. Просто наблюдать отличнейшую зарубу в интереснейшем по накалу чемпионате всегда приятней, чем каждый месяц таращиться на полутренировочные матчи ничего не значащего турнира, которыми дяди из ИИХФ зачем-то решили наградить нас посреди сезона. Впрочем, нам пора бы уже привыкнуть. О том, что может быть приятно черни не принято думать не только в ИИХФ.

Ж – Желтый лед

Если вы дальтоник, то вам должно было показаться, что в ставшей уже анахронизмом серии «Атланта» и СКА было прекрасно все – начиная от великолепной картинки из Питера и Мытищ, заканчивая просто шикарными сейвами в исполнении Станислава Галимова. Знайте: если вы дальтоник, я вам дико завидую. Потому что на самом деле было прекрасно далеко не все.

Когда на смену устаревшему и тусклому турниру под вывеской Суперлиги (название, которое может ввести в заблуждение – ничего суперского там не было) пришла перспективная КХЛ, многие ожидали прорыва. В первую очередь – ментального. В России – стране, где хоккей уже давно позиционируется как спорт двух недель – после майских мясорубок на чемпионате мира о существовании внутреннего чемпионата забывали многие. Иногда – даже те, кому в этом чемпионате приходилось еще и играть. Май каждого года – то время, когда вся страна, приклеившись к экранам телевизоров, наблюдала за игрой сборной России и одаривала федеральные каналы бешеными рейтингами – стал немым укором боссам отечественного хоккея. Основная задача КХЛ была в том, чтобы в этой же самой стране вспомнили еще и существовании хоккея клубного.

На вопрос о том, удалось ли выполнить задачу, гораздо проще отвечать, глядя на оттенок льда, который в одной восьмой  украшал домашнюю арену СКА – однозначно самой маркетингово продвинутой команды лиги. Если кто не видел, он желтый. 

З – Зона отчуждения

До моих первых визитов в блог «Хоккейные Атрибуты», я был уверен: зона отчуждения – место обитания жутких монстров из старенькой, но все еще прекрасной игры S.T.A.L.K.E.R. 2007 года. Оказалось, я дико ошибался.

Зона отчуждения – это символ российского хоккея. Пока за океаном болельщиков завлекают на хоккей веселыми акциями, а капитаны команд разъезжают по адресам, чтобы вручить какому-нибудь обалдевшему от счастья фанату годовой абонемент на матчи, в России отгораживаются от болельщиков трехметровыми рвами. Самые посещаемые команды чемпионата – СКА, «Локомотив», минское «Динамо» – уже давно осознали, что работа с болельщиками – это не только рисование красивых, но банальных картинок из серии «поддержи команду», но еще и реальное единение со теми, кто каждую неделю заполняет сектора твоей арены. Когда в Ярославле и Питере делают умопомрачительные предматчивые шоу, а в Челябинске наконец-то признают, что облажались с новым стадионом, и семь с половиной тысяч – непростительно мало для города, где 100% населения живет и дышит хоккеем, я готов встать и похлопать руководству КХЛ. Дело осталось за малым – чтобы все остальные это тоже осознали.

Ведь за исключением нескольких городов, наш хоккей уже давно похож на «Хогвартс» – тайную организацию, в которой творятся очень интересные дела, но знают о которой лишь немногие избранные.

И – Интеграция в Европу

Маленькая интернет-войнушка, вызванная недавней новостью про интерес норвежцев к КХЛ, спровоцировала целую лавину комментариев. Вылавливая некоторые из них – особенно длинные и особенно ядреные – становилось окончательно понятно: расширение на Запад – это возможно, самая спорная тема последних лет в КХЛ.  

Многие считают, что попытка боссов лиги подружиться с Европой – всего лишь чья-то навязчивая и не очень умная идея, и что в приличных местах ее не стали бы даже обсуждать. О том, почему эта идея намного умнее, чем может показаться, я рассказывал ровно пять месяцев назад. О том, почему эта идея не такая уж и навязчивая, и а бы кого в лигу все равно не позовут, я еще не рассказывал, но архивные новости сделают это намного лучше меня. Заметки об итальянцах, литовцах и поляках, ищущих пристанище в сильнейшей лиге Европы, некоторое время назад вызывали у любителей хоккея неподдельный ужас. Сегодня они уже понимают: заметки, похоже, так и останутся заметками. И хотя подобные новости никогда не вызывали ужас у меня, но читая пламенные комменты про «еврошлак» и клубы из Албании, трудно не согласиться: европейские клубы действительно ни разу не ровня нашим. Выезжая заграницу, российские хоккеисты не станут лучше играть и не научатся лучше тренироваться – это факт.

Но чем чаще российский хоккей – безусловно, очень сильный и денежный, но немного отсталый во всем остальном – станет выезжать в другие страны, тем больше шансов, что он избавится от своих прежних пороков. В Новокузнецке, наконец, узнают: чтобы найти себе хорошего спонсора совсем не обязательно писать письма президенту. В Уфе поймут, что ходить на родной «Салават» стоит хотя бы потому, что на швейцарский «Берн» ходят в 3 раза больше и, в отличие от башкирских болельщиков, там весь матч стоят. У Питера и Мытищ, наконец, появятся причины не считать себя самыми стильными представителями КХЛ. Причина, впрочем, будет всего одна – и звать ее будут «Гамбург Фризерс»

К – Квасные патриоты

Психологический портрет квасного патриота предельно прост. Он – житель интернета. Он – главный хейтер европейской экспансии КХЛ. Он никогда не критикует власть – что хоккейную, что государственную – и свято верит в возрождение блестящих советских традиций. Такие люди что санитары леса – безусловно очень нужны. Во-первых, потому, что всегда дают повод посмеяться, а смех, как известно, продлевает жизнь. А во-вторых, потому что никогда не дают забыть: КХЛ – это вообще-то история не про хоккей, а про удовлетворение чьих-то имперских амбиций.

Л – Лимит на легионеров 

Пораскинув мозгами где-то с минуту, можно прийти к очень важному выводу: лимит легионеров – это бред.

Причина первая: в России действительно очень мало игроков уровня КХЛ и очень много – клубов, которые этому уровню хотят соответствовать. Пока в кабинетах ФХР решают дела, уверен в этом, государственной важности, на площадках лиги каждый год устраивают нехилую зарубу за Кубок Гагарина. Эта заруба могла бы стать еще круче, если бы вместо парочки посредственных защитников, по льду условной «Татнефть Арены» летало бы несколько серьезных иностранцев – тех самых, что остановили бы Ничушкина, Кузнецова и компанию, а в атаке изобрели что-нибудь такое, после чего нам не пришлось досматривать последние матчи полуфинальной серии с тонной бурлящего кофеина в желудке (риск уснуть все-таки был очень велик).

Причина вторая: сборной попросту не нужен лимит. Причины, обусловленные появлением лимита на легионеров в российском футболе понятны: большой вопрос – знали бы мы сейчас таких людей, как Андрей Ещенко, Артем Дзюба или Александр Кокорин, если бы не сам факт существования этого правила. Однако, зачем лимит нужен российскому хоккею – при всем уважении, куда как более сильному соревнованию, чем российский футбол – это тайна, покрытая мраком. Официальную версию можно услышать везде, где время от времени проплывают чиновники ФХР. Она зовется интересами сборной. Если что, речь о сборной России – той самой, которая в последние пять лет трижды становилась чемпионом мира. Той самой, которая все последнее десятилетие может играть (и, что немаловажно, выигрывать) шестью составами. Той самой, что из этих шести составов всегда выбирает только один – самый проверенный и самый нхл’истый.

Я ничего наверняка не знаю, но у меня есть небольшое предположение: в ФХР лимит на легионеров уже давно воспринимают не как спортивное правило, а как способ воздействия. Не секрет, что после 2008 года федерация потеряла очень многое: у нее отобрали право проведения чемпионата, а взамен дали плешивую лигу любителей на кубок «макдональдса». Нынешний лимит – это, по большому счету, единственная возможность боссов федерации все еще чувствовать себя в игре. Думаю, они и сами понимают всю губительность этого правила, но, вместе с тем, понимают и другое: если лимит на легионеров отменят, это будет означать конец ФХР как серьезной силы в российском хоккее. Одним словом, Третьяк будет зол.

М – Медведев

За свою карьеру Александр Медведев оскандалился дважды. Оба раза – весьма комично, но громко. Сперва главный человек КХЛ вляпался в желтушную историю со спрятанными в раздевалке диктофонами, чем очень позабавил всех любителей хоккея и подкинул один лишний повод прибавить звук из динамиков, – не каждый день с уст президента, пусть даже не того, льется интеллигентное «Пойди извинись, б**ь».

Второй случай – менее скандальный, но вместе с тем и менее веселый – случился сравнительно недавно. После отъезда российских звезд за океан в интервью одному из известных спортивных изданий Александр Медведев выдавил замечательный спич, срывающий покровы материала, из которого на самом деле сделаны сердца менеджеров НХЛ. Пока народ в комментариях пытался идентифицировать сорт травы, что так накрыла верховного босса КХЛ, Валера Soulguy писал замечательный пост про то, как не нужно себя вести, если ты президент крупного предприятия – будь то завод, лига или страна. Сегодня я прекрасно понимаю Валеру: когда руководитель лиги по-тихому материт хоккеистов в раздевалке – это отвратительно, мерзко и гадко, но, пожалуй, не убийственно. Когда тот же самый человек говорит ровно те же слова, но уже в микрофон – это, извините, пи***ц. 

Медведев, будучи, по сути, человеком системы и ставленником Кремля не делает всего того, к чему в этой системе привыкли.

И все же я не буду ругать Александра Медведева. За исключением парочки диких случаев он делает сегодня все то, что и требуется от главы КХЛ. Если точнее, он делает  всего лишь одну, но очень важную вещь: не дает мешать. Под «не дает мешать» я подразумеваю не только происки ФХР, но и волшебное словосочетание «инициативы сверху». Все знают, что инициативы сверху порой творят в нашей стране чудеса. Вот уже в футболе сооружают непонятную лигу на непонятный миллиард только потому, что наверху абсолютно некомпетентные люди чего-то там нарешали. В баскетболе запускают панъевропейское соревнование на понятно чьи деньги, чтобы весь год наблюдать за тем, как чешские и финские команды бьют все возможные рекорды по количеству пробежек и фолов. Даже любимая нами КХЛ – это и есть та самая инициатива сверху, пусть даже одна из немногих, которая в итоге оказалась разумной.

Именно это и делает Медведева хорошим менеджером – он, по сути, будучи человеком системы и ставленником Кремля не делает всего того, к чему в этой системе так привыкли. В отличие от своих коллег, он не спешит раздаривать трофеи любимой команде и не создает новый чемпионат, как только этой команде засчитывают заслуженное, но непривычное поражение. В период скандалов он не стремится раствориться в вип-ложе (как тот же Третьяк после садизмов с Музофаровым), а в период информационного затишья не старается заполонить собой новостную ленту, изобретая самые разные предлоги – то занимаясь сочинительством никому ненужных кодексов, то – массовым разведением еще более ненужных комитетов. Конечно, иногда он дает интервью, после которых хочется разучиться как минимум читать, а как максимум – видеть, но очень хочется надеяться, что это единственный его недостаток. По крайней мере, о других мы пока не знаем.

Н – Новый уровень 

На дворе только конец апреля, но, по большому счету, все, что нужно знать о жизни российского хоккея в ближайшее пять-шесть месяцев, мы знаем уже сейчас. Довольно скоро «Амур» и «Кузня» выставят на трансфер ударно проявивших себя в минувшем сезоне игроков, а ближе к старту нового заявят, что могут отказаться от участия в чемпионате из-за долгов. Ушедшие игроки – скорее всего, это будут достаточно молодые парни с достаточно высокой зарплатой – почти наверняка осядут в ЦСКА или «Динамо», и где-то к концу года станут лидерами в своих новых командах. Самое интересное начнется в августе: СКА даст старт своему традиционному трансферному обжорству и получит порцию ядовитой слюны от всех, в чьей рудовой книжке основным местом работы не значится «Газпром».

Совершенно ясно, что такая безмятежность возможна не только в чемпионате, где участвующие клубы – это бюджетные вампиры, а их спонсоры – «навязанные кормильцы», абсолютно незаинтересованные госкорпорации, чьих боссов просто очень попросили. Однако ясно и другое: в чемпионате, где одни клубы живут на нефтедолларах, а другие – на системе дотаций, эта безмятежность становится неотвратимой.

Игра в дежавю, которую в российском хоккее затеяли уже достаточно давно – сегодня главный сдерживающий фактор нового уровня. Зато когда она закончится, мы точно будем знать: с нового сезона боссам КХЛ придется сыграть уже в дргую, намного более увлекательную игру – игру по законом рынка. Многие думают, что игра по законам рынка – это когда не клянчишь денег у Путина. На самом деле это полная чушь. Игра по законам рынка – это когда «Торпедо» подписывает Летанга, а СКА медленно растаскивают по запчастям в межсезонье. Игра по законам рынка – это когда не платишь деньги самому себе, а потом рассказываешь всем вокруг о баснословной прибыли. Игра по законом рынка – это попытка сделать клубный хоккей интересным не только тем, кто последние несколько лет живет в обнимку с КХЛ-ТВ.

Игра по законам рынка – это и есть пресловутый новый уровень. 

О – Овечкин

Александр Овечкин – самый талантливый оборотень мирового хоккея. Его способность молниеносно трансгрессировать из обычного игрока в неподражаемого гения льда, причем делать это всегда в самый ответственный момент – это, безусловно, материал для отдельной книги. Книги, в которой будет много восторгов, но найдется место и разочарованию: всю карьеру в Александре Овечкине прослеживалось слишком много от человека. Он и вправду никогда не был монстром. Даже сейчас вы едва ли сможете найти статью про Александра, в которой заголовком будут «5 причин, почему Овечкин все еще человек» или какую-нибудь шутейную новость с LifeNews о том, что американский луноход обнаружил немного Овечкина на поверхности Марса. Более того, он всегда умел удивлять в плохом смысле: мог неожиданно набрать вес, травмироваться или сдуться прямо по ходу плей-офф, словно бы подтверждая старый постулат о том, что даже в век ежесекундных технологических прорывов работа супер-атлета все еще остается очень и очень тяжелым занятием.

Особняком стоят и функциональные спады хоккеиста Овечкина. Они случаются практически ежегодно, но каждый раз почему-то вызывают огромный резонанс у общественности. Хотя это, в общем, уже достаточно заезженный сценарий: cтоит лучшей восьмерке мирового хоккея замолчать на пару-тройку матчей, умиротворяющую тишину тут же нарушают децибелы возмущенных голосов, а фраза «Овечкин уже не тот» становится самой обсуждаемой и проговариваемой во всем хоккейном рунете. Эти голоса, впрочем, затихают довольно быстро, а на смену им со временем приходят другие, восторженные – еще более громкие и еще более цитируемые, чем прежде. 

Думаю, на месте Александра многие бы обиделись: к функциональным спадам большинства хоккеистов привыкают довольно быстро и как следствие – относятся максимально лояльно. Но если б меня звали Александр Овечкин, то расстраиваться я бы не стал. Потому что знал бы: много голов редко требуют от того, кто их мало забивает. Овечкин забивает много. Шайбы для него – что миска «педигри» для ши-тцу, которого у вас нет. А секретами столь чудовищной голевой плодовитости Саша без стеснения делится самостоятельно: он просто-напросто любит хоккей. Полагаю, вы не раз уже замечали: легко быть трудоголиком, когда работа тебе по-настоящему нравится. Я вот с трудом представляю себе лучшего в мире консьержа или работника техподдержки, но если речь идет о выявлении лучшего в поедании мишек гамми, то все вокруг становится немного легче. Правда, вкусы у всех разные. Кто-то любит мишек гамми, а кто-то – хоккей. Овечкин вот любит хоккей. Давайте не винить его за это.

П – Посещаемость

Я слышал примерно миллион причин того, почему негласный девиз боссов КХЛ «догнать и перегнать НХЛ» по мнению многих – несусветная чушь и глупость. Одну из них – определенно самую главную – легко можно найти в строке «посещаемость» в разделе послематчевых протоколов.

Говорить о плохой посещаемости вновь просто не имеет смысла: ее причины все те же, что и 5 лет назад и формулируются все тем же простым словом. Арены. Они старые. Они часто маленькие. Они почти повсеместно не оборудованы приличными табло и фуд-кортами. Они, в конце концов, просто неудобные. Когда я слышу кривотолки клубных менеджеров о том, что стоит только их команде заиграть в «свой хоккей» (раньше, видимо, играли не в свой), как народ сразу потянется на матчи, мне становится грустно. Еще грустней – когда начинаю понимать: эти люди вообще-то не пудрят нам мозги, а действительно верят в то, что говорят. Вместо того, чтобы найти себе грамотных продюсеров и вложиться в инфраструктуру, мы готовы ждать «свой хоккей» – о чем тут вообще можно говорить? Ведь нас сегодня, по большому счету, все абсолютно устраивает. Ударивший по всему остальному миру кризис оказался как-то подозрительно галантен к России и пока другие клубы теряли деньги, наши их тратили. Но не на то, чтобы построить себе новый дом, а на то, чтобы заманить в свои составы монстров вроде Радулова и Малкина.

Оба – отличные хоккеисты. Оба – суперпрофессионалы, но оба, как ни старайся, не смогут обеспечить комфорт и удобство тем, ради кого они играют. Хотя нет, смогут. Главное – заиграть в свой хоккей...

Р – Радулов

Мы привыкли относиться к российским хоккеистам как к биомассе – таким бегающим и забивающим голы существам, которые ни на что больше не способны, кроме как плеваться унылостями в микрофон. «Слабых соперников нет», «спасибо ребятам за игру», «мы проиграли, но это хоккей» – думаю, самое бесполезное скопление заученных по бумажке фраз можно расслышать именно в раздевалках отечественных клубов.

Каждый плевок Александра Радулова – повод для чего угодно, но только не для уныния. Когда Александр рассуждал перед камерами о том, какие ассоциации вызывает у него родная КХЛ, многие готовы были кататься со смеху. Когда он начинал общаться с прессой на диалекте Южного Бутово, многие собирались сердиться, но натурально не получалось почти ни у кого. Превращая каждое интервью из достаточно скучного церемониала в русскую рулетку (где журналистские вопросы – это пули, а у Радулова вот-вот взорвется мозг), Александр поведал нам одну очень важную вещь: в микст-зоне иногда может быть даже веселей, чем на матче.

С – Сборная России

Хоккей – абсолютно удивительный вид спорта, где клубные соревнования по степени своей престижности часто котируются выше, чем турниры национальных сборных. Россия в свою очередь – абсолютно удивительная страна, где все, как всегда, наоборот – хоккей сборных здесь для большинства людей значит намного больше, чем хоккей сборных для всего остального мира. В действительности, есть и плохая сторона такой повальной любви к национальной команде. Заключается она в том, что для ФХР это как сигнал к действию: ради сборной можно опять вытворить какую-нибудь пакость внутреннему чемпионату – ввести дополнительный лимит, забрать молодого игрока из команды прямо по ходу плей-офф или вычеркнуть неугодные матчи из календаря. 

Хороших сторон, понятное дело, больше. Во-первых, сборная нередко побеждает, спасая тем самым Россию от алкоголизма. Алкоголь, как и эйфория после триумфа любимой команды, часто помогает забыться и уйти в другую, куда более привлекательную реальность, чем та, в которой ты существуешь, но итог всегда разный: после первого болит голова и печень, после второго остаются воспоминания – в том числе приятные. Во-вторых, победы сборной России – это, пожалуй, лучшая реклама отечественного хоккея из всех возможных. Маркетологи КХЛ уже сейчас конструируют добротное видео, где напоминают нам, как в этом розыгрыше Кубка Гагарина месились лучшие команды страны. Уверен, те, кто монтировали этот ролик – настоящие профессионалы и знают свое дело на зубок, но я очень сомневаюсь, что им когда-нибудь придется снять что-нибудь получше этого. После гола Ильи Ковальчука в ворота канадцев, многие неожиданно прониклись любовью не только к сборной, но и к тем, кого раньше не замечали. «Металлургу», «Северстали» и «Амуру» весь следующий год приходилось туго – такого количества болельщиков на их матчах еще не видели никогда.

Т – Трансляции

Внешняя оболочка КХЛ красками полнится – но преобладают там по-прежнему серые и черные цвета. Проблема трансляций – вторая по важности головная боль боссов лиги сразу после обветшалых арен и нежелания клубов строить что-то новое – стала камнем преткновения в отношениях между КХЛ и потенциальным потребителем. Глядя на картинку из Магнитогорска и Ханты-Мансийска, где в малочисленных пикселях определенно скрывается нечто страшное, можно сделать самые разные выводы. Но первый всегда будет очень простым: «Зачем мне тратить свое время на такую ерунду? Здесь же даже шайбы не видно!»

О том, почему у нас все так плохо, в своем блоге уже прекрасно расписал Владимир – главный околохоккейный полиглот и новатор «Трибуны». Однако в контексте с нехваткой ПТС важно знать и другое: телекомпании не рассматривают хоккей как нечто такое, на что вообще стоит тратить свои деньги. После полуфинальной серии «Ак Барса» и «Трактора» мы в этом еще раз убедились. Самое обидное – среди поймавших воскресным вечером сигнал КХЛ-ТВ, наверняка были и те, кто по различным причинам предпочитает держаться подальше от российского хоккея. Уверен, это люди тоже кое в чем убедились. Они убедились в том, что держаться подальше от российского хоккея – это на самом деле не такая уж и плохая идея. 

У – УГ

Российский хоккей обожает генерировать УГ в самых разных сферах деятельности – начиная от создания ширпотребного дизайна, заканчивая ваянием возмутительной графики и дивных маркетинг-планов, суть которых сводится просто к тому, чтобы ничего не делать, но на всякий случай – изображать вид усиленной работы. Примерами того, как тот или иной клуб устраивает кислые шоу или запускает в интернет сверхудобный сайт-калейдоскоп, после посещения которого люди зарабатывали катаракту, сегодня никого не удивишь, – зато логотип, красующийся на семечках или пиве (определенно самых спортивных по своей сути продуктов) – это уже что-то новенькое и интересное. Все это, впрочем, стоит увидеть самому, поэтому ниже – пять постов этого блога, которые об УГ в российском хоккее расскажут намного лучше и интереснее, чем я.

Роснефть. Комплекс неполноценности

Безнадёга.Ru

Безнадёга.Ru 2.0

Осенняя пора КХЛ-ТВ. Желтеют не только листья?

Новый сайт «Салавата Юлаева». Страшная сказка

Ф – ФХР

Организацию, где культивируются самые безумные и деструктивные идеи в отечественном хоккее, принято считать корпорацией зла. Мне кажется, это неправильно и несправедливо по отношению к боссам ФХР – в первую очередь потому, что их деятельность никогда бы не была столь губительной, если бы основывалась исключительно на мании разрушения. На самом деле никакой мании нет (я, кстати, вполне допускаю, что сотрудники этой конторы по-настоящему болеют за наш хоккей и не желают ему смерти так сильно, как нам это кажется) и все гораздо прозаичней, пусть даже печальней: как сказал бы один трибунский блогер: «просто ФХР дураки»

До минувшего года в славной РХЛ – пожалуй, самой загадочной лиге мира – не происходило, кажется, решительно ничего, что достойно хотя бы упоминания в гугл. Чуть ли не единственный вверенный федерации взрослый турнир последние несколько лет прожил в условиях полной информационной блокады, а результаты матчей можно было узнать только в одном месте – и этим местом точно был не интернет. Впрочем, уже в этом сезоне у нас есть один реальный повод порадоваться: федерация, похоже, отреагировала на все упреки и провела обширную, почти эпическую пиар-кампанию лиги во всех возможных российских СМИ. Результат действительно ошеломляет: сегодняшняя РХЛ – неиссякаемый источник дичи, бьющей эхом откуда-то из начала 90-ых – там дубасят хоккеистов в перерывах; задерживают зарплату игрокам и тренерам, и распускают поднадоевшие губернаторам клубы прямо посреди сезона. Мне кажется, мы должны сказать большое «спасибо» боссам ФХР за все это. Без них на обочине российского хоккея было бы значительно скучнее.

Еще одно «спасибо» я хотел бы передать от себя лично – парням, которые травят уморительные анекдоты про то, как лимит на легионеров помогает нашему хоккею стать первым в мире. Ребята, если вы случайно прочтете это, знайте: так долго я еще никогда не смеялся.

В Канаде понимают: почетные дедушки – это очень здорово, но хоккеем в стране должны рулить не те, кто красиво забивал на благотворительном турнире в 70-ых

Свое последние «спасибо» я выскажу Владиславу Третьяку – главному идейному вдохновителю и оплоту традиций ФХР. Все знают, что с тех пор, как Третьяк начал рулить национальной федерацией он сделал ровно одну полезную вещь: посадил на тренерскую скамейку сборной Зинетулу Билялетдинова. Но «спасибо» я скажу ему не за это. «Спасибо» я скажу ему за то, что все остальное время он потратил на излюбленную забаву российских чиновников: много говорить и мало делать. Я очень надеюсь, что Владислав Третьяк не изменит своему профессиональному кредо и в следующем году – ведь говорить он умеет очень складно, но почти все, что он делает сложно описать словами без звездочек и маркера «censored».

Отбрасывая весь сарказм, скажу: национальная федерация – огромная проблема современного российского хоккея. Для кого-то эта новость будет из серии «Капитан Очевидность докладывает», но кому-то наверняка будет интересно: в Канаде – стране, по конспектам которой последнее несколько лет развивается наш хоккей – национальная федерация – это сборище почетных дедушек, которые иногда собираются вместе, принимают какие-то, только им одним интересные решения, бронируют гостиницы для сборной и занимаются подборкой модных шнурков на турнир юниоров из Галифакса. Их федерация в чем-то даже напоминает британскую королеву – в обоих случаях традиций намного больше, чем смысла. Все потому, что в Канаде понимают: почетные дедушки – это очень здорово, но рулить хоккеем в стране должны не те, кто в начале 70-ых пару раз красиво забивал русским на благотворительном турнире. И даже не те, кто в прошлом – лучший вратарь в истории игры. Рулить хоккеем в стране должны те, кто рулить умеет.

Ц – ЦСКА

Российский хоккей, привыкший жить на нефтяных прививках и покупать именитых иностранцев задорого, недавно узнал: сколотить хорошую команду можно даже тогда, когда у тебя не предвидится миллиардных вливаний, а игроков с грабительским ценником не затянешь в твою команду даже силой. Как это сделать – наглядно показал прошлый сезон в исполнении хабаровского «Амура. Ядерный коллектив Ханну Йортикки весь прошлый год занимался, по сути, только двумя вещами: клал на лопатки признанных фаворитов и получал изысканные комплименты от ведущих спортивных таблоидов страны. Спустя год изменилось многое: хабаровчане уже не считаются грозой авторитетов КХЛ; популярность «Амура» в спортивной прессе упала в разы, а Ханну Йортикка оказался всего-навсего тренером (а не волшебником из страны Оз, как предполагали менеджеры дальневосточников). Неизменным оказалось только одно: любовь хабаровской публики к хоккею.

В марте прошлого года куда более перспективная история случилась в Москве. Местный ЦСКА из клуба пенсионеров, которые вздыхают по былым временам и с удовольствием рассматривают турнирные таблицы в журналах 40-летней давности, грозил превратиться в одного из реальных претендентов на Кубок Гагарина. Подтянувшиеся нефтегазовые спонсоры обеспечили красно-синий коллектив солидным бюджетом, а трансферная кампания армейцев обещала стать главным хитом европейского межсезонья – сразу после планового переезда чешского «Льва» на «O2 арену» и слухов о возможном начале локаута. «Лев» в итоге никуда не переехал, а вот ожидания насчет армейского шопинга и локаута оправдались полностью. Уже спустя год для хоккейной Москвы изменилось очень многое: местный ЦСКА впервые в истории вскарабкался до четвертьфинала плей-офф; Александр Радулов – самый вежливый хоккеист планеты Земля – перебрался на постоянное место жительства в столицу, а практикующий волшебник Павел Дацюк, играя за армейцев, взрывал YouTube своими гипно-голами. Неизменным с тех пор осталось только одно: любовь московской публики к хоккею.

Есть все-таки на свете постоянные вещи.

Ч – Чемпионат Мира

Самое почитаемое блюдо хоккейного евросезона, ажиотажу которого отечественный клубный хоккей может только позавидовать. Если по телику начинают крутить рекламы «жилета», а физиономия Александра Овечкина не сползает с уличных биллбородов – будьте уверены, он уже приближается.

В том, что Чемпионат Мира так популярен в нашей стране многие упрекают русский менталитет – формат встреч «наши против ненаших» всегда был популярен у тех, кто 73 года прожил в окружении мнимых врагов и шпионов. Мне же кажется, что дело здесь вовсе не в формате (ну или, по крайней мере, не только в нем), а в том, что Чемпионат Мира – это витрина. Человеческое внимание часто устроено так, что охватывает лишь немногое яркое, что бросается в глаза, а Чемпионат Мира – это определенно самое яркое событие хоккейного календаря.

Для меня самое важное и нужное из того, что может подарить нам ЧМ – это атмосфера. Кому-то наверняка будет важен результат, но он всегда отходит на второй план, когда какой-то турнир превращается в чемпионат сборных России, Швеции и еще парочки команд, о которых лучше не вспоминать, ведь в этом году они привезли слабые составы. Для большинства россиян – особенно из числа тех, кто принципиально не смотрит матчи рижского и минского «Динамо», СКА и НХЛ – Чемпионат Мира – это, пожалуй, единственная возможность увидеть хоккей таким, каким он должен быть. С переполненными трибунами, яркой картинкой и чистыми бортами.

Чемпионат Мира

Ш – Шоу

Владельцы клубов часто любят сетовать на плохую посещаемость, но всегда забывают, что в столь плачевной ситуации виноваты в первую очередь они сами. Сегодня не нужно быть Сергеем Гимаевым, чтобы понять: большинство клубов КХЛ совсем не интересуют их болельщики. Единственное, что их действительно интересует – это они сами и то финансирование, которое им ежегодно перепадает из бюджета.

Причем подобное отношение проявляется во всем. Многие думают, что это вина лиги – но на самом деле лига делает все возможное, чтобы понравиться потенциальному зрителю: устраивает каждый год красочные матчи звезд, собирает едва ли не единственную в стране адекватную маркетинг-службу для отдельно взятого турнира и запускает HD-версию собственного канала – тоже единственного в своем роде. На фоне этого маркетинговая деятельность некоторых клубов выглядит довольно блекло. А кое-где отсутствует как класс. Так происходит совсем не потому, что клубы плохие, а лига хорошая. Так происходит потому, что клубы плохие, а лига – жадная.

Дело в том, что в нынешней КХЛ работают жесточайшие правила распределения рекламных денег. Система выстроена так, что большая часть прибыли в любом случае оказывается у лиги, а все, что остается клубам – завидовать, глотать слюну и пытаться заработать на поиске новых рекламодателей (вы их знаете как уродцев, что разводят рекламную грязь на формах наших клубов). Эти рекламодатели в свою очередь не должны совпадать по профилю деятельности с основными спонсорами самой лиги. На выходе мы имеем достаточно забавную ситуацию: клубам запрещено рекламировать почти все известные человечеству виды товаров. Теоретически они, конечно, еще могут выходить на самоокупаемость в 70%, но, согласитесь, самоокупаемость хороша только тогда, когда можешь ее достигнуть. Это, впрочем, не оправдывает клубных боссов – об озвученных 70% большинству их команд остается только метать.

Э – Эмблемы

О том, что спортивный дизайн – это отличное средство самоидентификации да и вообще очень классная штука, говорилось уже не раз. О том, поймут ли когда-нибудь это в российском хоккее, говорилось, кажется, еще больше, но пока тщетно: самые первые попытки наших клубов провести косметический ремонт выглядят крайне убого и вызывают только два желания.

Первое – рефлекторное. Схватиться за лицо и никогда больше не произносить слова «отечественный хоккей» и «дизайн» в одном предложении. Второе – более осмысленное. Вцепиться в клавиатуру и побыстрей узнать, у кого на сей раз мы сперли «новый» логотип. В том, что новенькая эмблема красноярского «Сокола» неожиданно похожа на  товарный знак американской почтовой службы, а челябинский «Челмет» по трагической случайности примерил на себя монохромные звездочки со старой формы «Кэпиталс», нет ничего удивительного. В конце концов, мы же говорим о ВХЛ – лиге, где иные команды с трудом собирают на трибунах по пятьсот человек, а клубных маскотов рисуют простые болельщики.

Куда большее удивление вызывает недавняя обновка СКА –  пожалуй, самого стильного представителя российского хоккея и (повторю это снова) самой маркетингово продвинутой команды лиги. Форма, сделанная специально к юбилею клуба, оказалось жутким плагиатом и, к тому же, смотрелась нестиранной. Тег #маркетингпорусскипусть и заезжен, но напрашивается сюда очень сильно.

Ю – Юниорские лиги

Есть некоторое несоответствие между тем, сколько сил, внимания и денег уделяется взрослому хоккею в России и тем, сколько всего того же самого выпадает на долю хоккея юниорского. Заметьте, я ни в коем случае не говорю, что это плохо – напротив, ничто не заставляет молодого парня так резво бегать, так мощно бросать и так остервенело тренироваться, как перспектива провести всю карьеру, выступая за фарм-клуб ХК «Сызрань» и получая примерно ту же зарплату, что и работник месяца в «Чайной ложке». Понятно, что юниорский хоккей не должен захлебываться в деньгах – но меня на самом деле волнует кое что другое. Отношение. Нынешнее отношение к юниорскому хоккею в России вполне можно сформулировать парой-тройкой коротких фраз, но наиболее точная из них звучит так: пробирка для выращивания молодежи.

Для тех, кто забыл, напомню: юниорский хоккей – это, в общем, тоже хоккей, пусть даже не такой красивый, интересный и масштабный как взрослый. Это тот вид спорта, который часто приносит радость и удовольствие тем, кто его смотрит. Когда я наблюдаю за командами МХЛ, играющими свои матчи в Питере или Москве (и там, и там средняя посещаемость колеблется в районе 400 человек), то понимаю: радость и удовольствие совсем не из этой оперы. Почему юниорский хоккей – достаточно интересный, но слишком уж неформатный для большинства российских мегаполисов – нельзя перевезти в города поскромнее, лично для меня до сих пор остается загадкой. Хотя ответы лежат на поверхности: кому-то, уверен, попросту не хватает денег и смелости на переезд. Кому-то не хочется отпускать свою ферму далеко от себя и желание все контролировать – от тренерской работы, до качества клюшек – в итоге берет верх. Кому-то наверняка не найти подходящего льда, а, возможно, даже и города для игры в хоккей. А кому-то просто лень. Итог известен: талантливые русские парни уезжают в Северную Америку за тем, чего не могут получить дома.

И речь здесь не столько о зарплате, игровом времени или перспективах. Речь о том, что быть локальным суперстар в захудалом клубе из Теннеси намного круче, чем быть главной звездой МХЛ и при этом понимать: до твоей игры никому не будет ровным счетом никакого дела, пока не станешь забивать свои голы в КХЛ. Но КХЛ – это тяжело, долго, иногда даже нереально, а Тенесси с его переполненным 10-тысячником – это сейчас. Это билеты в бизнес-класс, обед в дьюти-фри и 12 часов на самолете. Неудивительно, что многие выбирают второй вариант.

Я – Яков Рылов

Самое странное имя и фамилия отечественного хоккея.

Абракадабра