16 мин.

Величайшая молодежка в истории. Буре, Федоров и Могильный в одном звене

477

И один матч мечты.

Одно из мощнейших футбольных воспоминаний моего детства – разумеется, та самая реклама Nike, которая сделала Эдгара Давидса – крепкого центрального хава сборной Голландии – кумиром миллионов и лицом всего мирового футбола конца девяностых. Перед тем, как отстрочить эти два предложения, я посмотрел два раза, чтобы убедиться – все ли нормально, работают ли старые рефлексы, бегут ли стройными рядами мурашки?

Все нормально. Бегут.

Через 20 с лишним лет в связи с этим роликом пробивает вот какое смутное вспоминание – на вкус оно как растворимый сок Юпи, а на звук как все сразу припевы Кая Метова. Дело в том, что когда я увидел эту рекламу перед ЧМ-1998, то подумал, что пропустил ее хоккейный аналог перед Нагано-98. Разумеется, никакого похожего ролика про хоккей не существовало, но моя распаленная детская фантазия его почти сразу восстановила – а если точнее, изобрела.

Сейчас уже нереально вспомнить, кто там был в этом моем составе, но я совершенно уверен, что в нападении играли три абсолютных супергероя того момента (уверен, что следующие три строки лучше зайдут под эту песню, но не настаиваю. Дождитесь главного риффа).

Супербомбардир из Хабаровска (весь Дальний Восток гордился) Александр Могильный.

Самый быстрый на льду человек планеты Павел Буре.

Самый яркий из Русской пятерки «Детройта» Сергей Федоров.

Четыре Кубка Стэнли и 1383 гола в НХЛ на троих нападающих не то что одного поколения, а чуть ли не одного возраста – их отдельные рекорды уже переписал Овечкин, но этот коллективный простоит долго. Сложно представить, когда Россия произведет три таких таланта на отрезке в два года. Федорову недавно стукнуло 50 лет – за это время из сопоставимых по таланту Россия выдала только Овечкина и Малкина.

Все, выключайте песню. Включайте эту.

Советский хоккей хотел сделать красиво – и готовил версию 3.0 величайшего звена в мире.

Версия 1.0: Харламов – Петров – Михайлов. Суперсерия-72, суперсерия-74, Олимпиада-1976.

Версия 2.0: Крутов – Ларионов – Макаров. Кубок Канады-1981, Олимпиада-1984, Олимпиада-1988.

Версия 3.0: Буре – Федоров – Могильный. Олимпиада-1992, Олимпиада-1994, Кубок Мира-1996, Олимпиада-1998

О том, почему не сложилось, мы знаем из уроков истории: Горбачев взял слишком либеральный курс, прибалтийские республики захотели независимости, плановая экономика зашла в тупик. В итоге СССР недотянул даже до того, когда всем троим исполнится хотя бы 23; поэтому мировой хоккей получил не величайшую тройку всех времен, а трех отдельных суперзвезд эпохи.

А наш хоккей получил вечную фантомную боль, какую никогда не понять футболистам. Федоров / Могильный / Буре – это как если бы Пеле, Марадона и Эйсебио родились в одно время и играли за сборную России. Мы обречены представлять как это могло быть, тыкая «Ctrl+Z» и виртуально отменяя совершенно реальные факты.

«Ctrl+Z» – если бы Союз не распался.

«Ctrl+Z» – если бы Могильного спокойно отпустили в НХЛ и он не озлобился на всю систему.

«Ctrl+Z» – если бы Буре не получил травму перед Кубком Мира-1996.

Если бы, если бы, если бы. Пытаюсь кликнуть «Ctrl+Z», «Ctrl+Z», «Ctrl+Z».

Хотя подождите.

Иногда история умеет смешно пошутить. Звено, которое могло собирать десятки тысяч на аренах и миллионы у телевизоров, однажды все-таки собиралось – в 300-тысячном городке, на двух хоккейных аренах, в одну из которых (судя по протоколам) приходило в районе 600 зрителей, а другая впускала около 6 тысяч максимум.

В 1989-м молодежный чемпионат мира занесло в Анкоридж, крупнейший город штата Аляска, известный как минимум двумя вещами. Он находится немного южнее самой высокой горы Северной Америки; а в 1964-м году там случилось самое сильное землетрясение в истории США. В конце 1980-х чуть-чуть не случилось третье: городок трясло не хуже, но только в хоккейном смысле – Анкоридж принял потенциально лучшую тройку на планете.

На МЧМ-1989 Могильный играл под 14-м номером, был капитаном нашей команды и, по большому счету, главной звездой турнира. Павел Буре (внимание, номер 12) стал лучшим нападающим и лучшим бомбардиром сборной СССР, а Федоров (18) просто присмотрелся к жизни в США (шутка: Могильный сбежит раньше и уже через полгода).

Не-главное о том турнире

• Состав шведов легко назовет любой, кто знает хотя бы три шведские фамилии. Знаете шесть – назовете весь. Все верно – Карлссон, Седерстрем, Сведберг, Юнссон, Линдберг и Андерссон. 

• За финнов играл Теему Селянне – единственный участник тех событий, который совсем не изменился внешне и тридцать лет спустя.

• В составе канадцев был Роб Бринд’Амор – видимо там он завел привычку коллективно радоваться самым незначительным победам: канадцы стали только четвертыми.

• За США играли Джон Леклер, Майк Модано, Джереми Реник, Тони Амонти и Билл Герин – возможно, у них это была тоже лучшая молодежка в истории.

Топ-3 «разумеется» про СССР на том турнире

• Разумеется, мы обыграли американцев у них дома – 4:2. У Федорова и Буре по голу в большинстве.

• Разумеется, мы проиграли чехам (тогда – чехословакам) – 3:5.

• Разумеется, в финале мы обыграли канадцев.

Ну, как в финале – это был последний матч турнира, который играли в рамках одной таблицы по принципу каждый с каждым. Перед последним туром было так: если канадцы выигрывают у СССР, а американцы побеждают шведов, то Бринд’Амор пьет шампанское в честь золота. 

Да, у этого матча были огромные шансы стать финалом. Но шведы обыграли США и сами заявились на золото; Канада могла только испортить шансы советам.

Как у них это получилось? Ну, мы победили 7:2. Поговорил с одной из зрительниц того МЧМ, и вот как она описала хоккей сборной СССР:

Визг тормозов, резкий толчок, машина остановилась на обочине. Тут мы выходим, дальше – пешком: разумеется, я не смотрел ни секунды того чемпионата мира – несмотря на все уговоры, родители не отпустили двухлетнего хоккейного аналитика на Аляску, хотя из Ванино было не так уж и далеко. Но я видел тот самый полу-финал – в том смысле, что настоящим финалом матч был только для одной команды – и я видел ту тройку в деле. 

Присаживайтесь у костра, подписывайтесь на мой канал в телеграме, сейчас я вам все расскажу. Да-да, и гифки тоже будут. Нет-нет, уже не с моделями: у меня теперь на них довольно строгий лимит, который уже исчерпан.

Итак, песня о том, что мы потеряли.

В тройке – как в сборной, так и на турнире – доминировал Александр Могильный

Вспомогательные цифры созданы для того, чтобы сбивать всех с толку. У статистики МЧМ-1989 это получается здорово: лучшим бомбардиром стал Джереми Реник, Могильный финишировал с 12 очками и, кроме Реника, перед ним еще три человека. Лучшим нападающим турнира выбрали Буре, а в символическую сборную к Буре добавили того же Реника (американцы, если что, стали пятыми) и шведа Эрикссона. 

Цифры сделали все, чтобы вы посмотрели на них и подумали: о, так это был турнир Павла Буре! А где-то за ним была американская легенда Реник! А как хорош был швед Эрикссон.

Никогда, слышите, никогда не верьте цифрам, если сами не видели игру.

Эрикссон, Реник и Буре были пылью под ногами Могильного (окей, только не передавайте им эти слова, я знаю как Буре может влепить, если его как следует разозлить).

Крупный план гонялся за Могильным весь матч – побольше, чем за всеми остальными участниками мероприятия. В начале второго периода CBC Sports прорекламировали, о чем будут говорить во втором перерыве. Первым вопросом был вот такой: «Александр Могильный – лучший в мире?».

Через пару минут Александр сам ответил на этот вопрос. Это был его турнир.

Это объяснимо: Могильный на два года старше Буре, и Анкоридж – его третий МЧМ. Даже по трансляции видно, что именно Могильный  – спикер, мотор и душа этой тройки. У Федорова совсем другой характер, а Буре просто слишком молод. У этого лидерства было предсказуемое последствие – Александра и били больше всех: после одной из шайб (в финале он положил три) ему прилетело в пах так, что звенит даже через дисплей и 30 лет. 

Но он справился, как и положено супергерою советского хоккея, как вместе с ним справлялись и Федоров, и Буре – их били по рукам, а они отвечали все более и более дерзкими финтами. Скауты справедливо трактовали это как полную готовность к самой жесткой лиге мира – где-то через полгода Александр сбежит в НХЛ и в первом же сезоне наберет 43 очка – это будет старт одной из самых выдающихся наших карьер в хоккее.

Тройка Буре – Федоров – Могильный почти не играла в пас

Теперь я улыбаюсь, когда вижу вот такие письма (этот отрывок – один из комментариев с великого форума хоккейных статистиков имени Виктора Малеванного): 

«На сей раз хочу рассказать о матче МЧМ-1989 и о том впечатлении, которое произвела на меня тройка Федорова. Это, конечно, просто волшебство, настолько четко и красиво взаимодействовали эти игроки. Когда на льду появлялись Могильный, Федоров и Буре, шайба практически не выходила из зоны канадцев».

Я знаю, что за хоккей вы себе представили. Вы себе представили не хоккей, а праздник: чумовые позиционные карусели с переменой мест (зря что ли в этой команде играл Сергей Зубов?!), радиоуправляемые подкидки, инстинктивные оставления, бесконечные комбинации как у Русской пятерки. 

Все-таки, наша фантазия умеет иной раз смешно пошутить. 

У меня для вас плохие новости. Тройка Макдэвид – Макдэвид – Макдэвид, ой, точнее Буре – Федоров – Могильный играла не от передачи. Они играли от прохода. Вы напредставляли себе хоккейной геометрии, а все было намного проще – тот гол Могильного, который я уже показал выше, не случайность. Они вот так и играли – взял шайбу, показал что пойдешь в центр, нырнул к борту, положил корпус и виражом заходишь в зону. Или – показал, что идешь в борт, а ныряешь в центр.

Вот классика от Буре – он летит с шайбой из своей зоны прямо к чужим воротам, теряет шайбу (или все же отдает пас Могильному – из безвыходной ситуации), потом подбирает и по борту режет на ворота. Разумеется, они передавали шайбу друг другу, подстраивались под оставления (как Могильный в этом эпизоде), но основой хоккея первой тройки СССР был проход.

Вообще, это выводит нас на интересную тему – а как бы играло звено БФМ, соберись оно в зрелом возрасте на паре-тройке чемпионатов мира и олимпиад? Сразу всплывает картинка ЧМ-2019 и гусево-кучеровские диагонали. Но тут надо проговорить одну очень важную штуку. Гусев и Кучеров, конечно, гении своего времени, но вы точно понимаете кто такие Буре, Федоров и Могильный? Кроме всего прочего, это три выдающихся скейтера, которым развили и поставили скоростное силовое катание. Великий Тихонов выращивал их в пробирках, чтобы они были готовы убежать от злых канадцев – и особенно от их клюшек, которые канадцы так ловко приземляли на спинах соперников. Чтобы они были готовы не терять скорость, получая по бокам, по тазу, по рукам – и они ее не теряли.

Технари? Безусловно. Умницы? Безусловно. Но кто в первую очередь? Беспощадные машины для полета надо льдом. Поэтому проход для них был естественной формой существования в хоккее – и уже за проходом шла передача (правда, у Могильного вторым в приоритете был бросок). Поэтому их лучшие атаки заканчивались в 1-2 передачи до броска, а нередко до передач не доходило совсем – и по сравнению с хоккеем «Гусев/Кучеров» это смотрится намного эгоистичнее, но не путайте, это просто другая разновидность командной игры от совсем других по формату игроков.

Через несколько лет они станут старше и обрастут дополнительными опциями – и, например, забивать вот такое на Кубке Мира-1996 (турнир, где Федоров и Могильный все же поиграли вместе, но куда из-за травмы не доехал Буре) – и перевалив за 30 лет, все трое, растеряв динамику, будут вынуждены в корне поменять стиль (а Буре – и вовсе уйти из хоккея). Но в праймовом возрасте БФМ были именно такими – и играли они не так, как имеют в виду, когда говорят про советский стиль.

Хотя я думаю, штука в другом, и советский стиль на самом деле в принципе не совсем то, что о нем говорят сейчас.

Павел Буре затащил свэг в хоккей на 15 лет раньше Овечкина

Просто Буре воевал во времена, когда не было блогов, интернета, социальных сетей и всей прочей красоты. Поэтому про затемненный визор Овечкина знают все, а желтые шнурки Буре на МЧМ-89 становятся известными только сейчас. 

Советские пацаны вообще были заметно подготовленнее канадцев

Наш матч с канадцами в 1989-м – это сотая реинкарнация суперсерии-72, но в каком-то атрофированном варианте. Понятно, что нужна скидка на составы: у канадцев – Бринд’Амор, у нас – главные звезды поколения (и в четвертом звене Сергей Гомоляко, который авторитетно отобрал десятку у Буре). Понятно, что в какой-то момент становится важным счет – когда твоя команда ведет 6:1, кажется, что на лед вышли боги. Но даже с этой скидкой суть происходящего не меняется: канадцы здоровые и жестят, наши – техничные, быстрые, обводят, убегают и переигрывают.

В какой-то момент канадцы объявили охоту на нашу первую тройку и даже несколько раз попали – но суть не поменялась. Мы – наше поколение, наша команда, наша система – были настолько круче, что доминировали, уступая в весе и в силовых приемах. Советско-канадская классика: они злее, мы – техничнее; на базовых настройках наша молодежь была лучше готова играть в хоккей. У нас была невероятная глубина в нападении, у нас были элитные защитники – Зубов и Малыхин набрали по 5 очков, Сорокин, Иванов и Юдин – по 4. Наш вратарь Ивашкин стал лучшим на турнире. 

Мы, конечно, могли проиграть какой-то один конкретный матч, но мы играли, чтобы победить. Это, конечно, то, что безусловно утеряно нами сейчас – посмотрите любой матч Россия – Канада на МЧМ за последние десять лет. Даже если вы ткнете в финал-2011, то мы там не доминировали. Мы выживали, а потом на жилах положили пять – это было чудо, но мы не играли сильнее. Мы стерпели. И терпим сейчас: матч против канадской и американской молодежки в 2020-м для сборной России – это стоическое выжидание своего шанса под градом бросков по вратарю.

Да что там 2020-й – даже в 2005-м у нас играли Овечкин, Малкин и Радулов, а получилось 1:6. Теперь вся надежда на программу «Красная машина», разумеется.

***

Сезон-1989/90 Могильный начнет в составе «Баффало» и в какой-то момент даст то самое интервью: «Здесь люди живут для себя, а там я жил, не знаю, как бездомная собака».

И тройка БФМ так и останется в голове у 12-летнего пацана с Дальнего Востока.

У Канады проблема с вратарями, у России и США много талантов. Подогреваем МЧМ с Кириллом Корниловым

Первая золотая молодежка России. Где сейчас эти хоккеисты (один все еще играет)?

Боль, обида, разочарование – и чудо. Как мы прожили хоккейные десятые

Фото: Gettyimages.ru/Jason Halstead / Stringer, Glenn Cratty; globallookpress.com/Russian Archives/Global Look Press; РИА Новости/Фред Гринберг; cska-hockey.ru; spartak.ru

logoАлександр Могильный
logoМолодежная сборная России по хоккею с шайбой
logoСергей Федоров
logoмолодежный чемпионат мира по хоккею
logoПавел Буре