6 мин.

Все умрут, а я останусь

3 k

Как же здорово, что чемпионская интрига в Испании умерла заблаговременно. Если бы мадридский «Реал» и «Барселона» продолжали бороться до самого конца, то за их осточертевшими за год амбициями было бы не разглядеть драматургию борьбы за выживание. Этот стихийный плей-офф для простых смертных, где история о смерти идет рука об руку с историей о жизни.

– Эй, Филипе! «Малага» забила. Вам и так уже ничего не светит, Филипе! – кричал с бровки Марчена.

– Гонса, братишка, давай, иди сюда. Поговори с Годином, он же играл здесь, он знает, – увещевал своего защитника Мигель Анхель Лотина, отряхивая его так бережно, словно первоклассника в школу отправлял.

– Поговори с Фалькао, ну! – заговорщически прикрыв ладонью рот, вполголоса выговаривал все тот же Марчена своему товарищу.

– Фалькао! «Малага» забила второй, – нагло врал Камуньяс.

Скамейка запасных «Вильярреала» изо всех сил пыталась убедить игроков «Атлетико» не выкладываться ради победы. Но «матрасники» то ли не верили пропаганде соперника, то ли считали ниже своего достоинства катать устраивающую как будто всех ничью. А скорее всего, вперед их гнал тайный зов похоронного бюро имени Мигеля Анхеля Лотины. Очередной год – очередная ведомая им команда в сегунде. Даже две, учитывая автоматическое падение «Вильярреала Б».

Когда по радио сообщили, что в Вальекасе забит гол, лучший президент испанского клубного футбола Фернандо Роиг спустился из вип-ложи по лестнице и безутешно разглядывал трибуны «Эль Мадригала». После финального свистка ему аплодировали. Десятилетие выдающегося «Вильярреала» подошло к концу.

Истории жизни в этот вечер были написаны в Мадриде. Не в центральной его части, а на периферии. На стадионе «Колисеум Альфонсо Перес» сходили с ума десять тысяч арагонских болельщиков. «Сарагоса» играла самый домашний гостевой матч в своей истории. Средняя посещаемость матчей «Хетафе» за сезон меньше, чем количество поклонников «Сарагосы» в минувшее воскресенье. На поле матч доигрывали 18 футболистов – четверых удалили по ходу встречи.

Маноло Хименес исполняет обещанный танец триумфатора в Арагоне

На пресс-конференции Маноло Хименеса встречали овацией, а со стадиона провожали известной кричалкой «Jimenez! Jimenez! Que cojones tienes!», повествующей о стальной крепости яиц тренера команды. Лозунг Хименеса, созвучный с лозунгом предвыборной кампании Барака Обамы, оказался пророческим. Да, они смогли. За весь первый круг «Сарагоса» набрала 12 очков в чемпионате. После того, как команду возглавил экс-тренер «Севильи», арагонцы набрали 31 очко. Во втором круге их по этому показателю обошли только «Мадрид», «Барса» и «Малага».

Но настоящее извержение вулкана состоялось в Вальекасе. Девяносто минут совершенно тоскливого футбола, пугливого ожидания и надкушенных ногтей на пальцах. «Райо» или «Гранада», «Гранада» или «Райо», кто забил – тот победил.

Что такое «Райо»? Это клуб, в котором офисом главного тренера зовется бывшая раздевалка на выходе со стадиона. Там всего одно маленькое окошко – прямо над потолком. Здоровенная фигура Хосе Рамона Сандоваля едва помещается в эту каморку. Зал, в котором собирается остальная команда, не многим лучше – к технике по стенам протянуты провода, все из недорогого оборудования куплено на личные средства тренерского штаба и футболистов.

«Райо» – это пятичасовая поездка на матч с «Сосьедадом» на автобусе. Так долго, потому что в объезд главных магистралей, где надо платить за проезд. Это предсезонная подготовка в Пособланко, самом дешевом месте из возможных. Это четыре усиления в зимнее трансферное окно, за которые не было заплачено ни евро. «Атлетико» платит зарплату Хоэлю, Диего Косте и Хорхе Пулидо, играющим за «Вальекано», аналогично поступает и «Севилья» в случае с Арментеросом.

Журналистка и болельщица «Райо» Кристина с нежной фамилией Педроче угощает фирменным тортиком футболистов Рауля Браво и Трасорраса

«Райо» – это когда тренеру команды приходит от руководства клуба письмо о том, что он должен выплатить в кассу 188 тысяч евро. Тот бонус, который причитался специалисту по контракту после выхода в примеру. Бонус был выплачен прежним руководством и потрачен. Новое руководство решило царские долги отменить и взыскать с Сандоваля несправедливо награбленное. Банкротство на дворе, сударь, а вы жируете.

И в то же время «Райо» – это втайне записанные на камеру слова благодарности от жен и детей футболистов. Сюрприз был сделан игрокам перед последней игрой прошлого сезона. Отснятый материал показали в клубном автобусе, ни один из мужей и отцов не смог сдержать слез. Это комплимент от тренерского штаба «Барселоны»: «Многие тренеры обещают приехать к нам и играть в атакующий футбол, но так этого и не делают, а вы на самом деле смогли». Это абсолютное неприятие граней между черным и белым. Танцевать – так с королевой, воровать – так миллион. Сегодня «Осасуну» 6:0, завтра «Севилье» 2:5.

Упомянутая победа над «Осасуной», кстати, случилась в знак протеста. Когда Сандоваль согласился на 40%-е урезание зарплаты, а затем получил то самое письмо, он серьезно поговорил с коллективом. Совместно они решили устроить бойкот по-стахановски. У них он, правда, зовется японским протестом. По испанскому поверью, японские рабочие в знак протеста начинают работать так ударно и производят товара так много, что происходит кризис перепроизводства, и компания несет убытки. «Это же цирк. Но у них не получится одолеть этот клуб, этих игроков и этих болельщиков», – утверждал тренер, как будто вчера выскочивший из фильма Тима Бёртона.

Сандоваль в жерле вулкана

И из всей этой нищеты и чувства единства произрастает философия левацкого клуба. Здесь нет суперзвезд и дорогих автомобилей. Они – «парни с нашего двора», пацаны с «райо»на. Знаете, когда команда уже вроде бы все проиграла (или все выиграла), она начинает играть в свое удовольствие? «Вальекано» так играет с первого тура. А в последнем они находились на волоске от гибели, пока Рауль Тамудо не затолкал мяч в ворота на 91-й минуте.

Стоп-кадр запечатлел бы последний день Помпеи в эти мгновения. Но никто не умер – ни «Райо», ни «Гранада». Футболисты и болельщики превратились в единую массу на поле. Здесь не было и быть не могло крупнокалиберных секьюрити, уводивших миллионеров от восторженных фанатов, как на «Этихаде». Но разве они радовались меньше своих коллег из «Манчестер Сити»? «Райо» выиграл Лигу чемпионов в тот вечер. Не в трофее-осязательном, а в эмоциональном плане.

У чемпионата испанских грандов была своя любопытная концовка. А воскресный вечер был полностью посвящен чемпионату Испании. Он полон жизни.

logoРайо Вальекано
logoХосе Рамон Сандоваль
logoСарагоса
logoЛа Лига
logoВильярреал