11 мин.

Вселенная Андреа Пирло. Почему маэстро обязательно вернется

2 k

Алексей Логинов рассказывает о двух воспитанниках «Брешии» и о том, как каждый из них повлиял на итальянский футбол.

1

Серия А теряет одну из самых ярких своих звезд – Роберто Баронио покидает «Ювентус». После четырех успешных сезонов в Турине ветеран продолжит карьеру по другую сторону Атлантики. «Нью-Йорк Сити» заключил с ним контракт на 18 месяцев. В прощальном письме, адресованном болельщикам «бьянконери», чемпион мира 2006 года говорит, что никогда не забудет… Стоп. Что-то не то. Ведь это Андреа Пирло перебирается в Америку, Баронио же на прошлой неделе стал главным тренером юношеской сборной Италии.

Хотя все могло пойти и по другому сценарию. Ведь их было легко перепутать. В Реджо-Ди-Калабрии эта парочка творила нечто невообразимое. «Оресте Гранилло» до сих пор помнит их трюки. Представьте себе полный стадион калабрези – 25 тысяч похожих на Рино Гаттузо мужиков. Публика не самая продвинутая и сдержанная. Преимущественно крестьяне, привыкшие к работе под палящим солнцем. Люди со стальным характером, упрямые и жгучие, в точности как их перец peperoncino. Любители распить в теньке бутылочку местного розового винца. Таким по душе футболисты-гладиаторы вроде земляка Франческо Коццы, а не какие-то заносчивые брешианцы, которые, к тому же, смотрятся словно два эльфа среди гномов. Поэтому и ожидания болельщиков «Реджины» были предельно просты – их любимцы должны проливать «амарантовую» кровь в неравной схватке с грандами, а потом умереть, покрыв себя славой. Шел 1999 год, «Реджина» впервые пробилась в серию А.

Среди конкурентов – «Торино» Эмилиано Мондонико, «Кальяри» Оскара Табареса, «Болонья» Франческо Гвидолина, «Бари» Эудженио Фашетти, «Верона» Чезаре Пранделли, etc. Халявы не будет – из 18 команд в серию B вылетают четыре. Естественно, в «Реджину» никто не верит. Состав так себе: Баронио – за дирижерским пультом в центре полузащиты, Пирло – под нападающими, а где-то у чужих ворот маячит Каллон. Первому – 21, второму – 20, третьему – вообще 19. Помню один из матчей «Реджины» той осенью – Роберто стоит в центральном круге и в нетерпении ковыряет газон бутсой. Его светлые волосы развеваются от ветра. Он подмигивает другу, который выглядит слишком серьезным: «Ну что, Андреа, покажем им?»

В том сезоне «амарантовые» не просто спаслись, а сделали это за тур до конца чемпионата – после ничьей с «Вероной». «Рагацци, если мы выпьем еще по одному стакану, то точно проиграем», – на следующее утро после этих слов Баронио римский «Лацио» без труда разгромил не успевшую протрезветь «Реджину» и завоевал скудетто. Где-то через час после финального свистка в одной раздевалке начался праздник, в другой же он продолжался. Неподалеку никак не мог прийти в себя весь мокрый от шампанского самый счастливый человек на свете – президент «бьянкочелести» Серджо Краньотти. А тренер «амарантовых» Франко Коломба ворчал на молодых: «Заканчивайте! Вам же скоро ехать на Евро. Как я буду смотреть Марко в глаза?»

Марко – это Марко Тарделли, тогда еще не располневший знаменитый Мистер l’Urlo, а по совместительству c.t. молодежной сборной, которой через две недели предстояла поездка на чемпионат Европы в Словакию. Там «адзуррини» взяли золото – Баронио блистал в полуфинале, а в решающем матче настала очередь Пирло, который сделал дубль. В то воскресенье – 4 июня 2000 года – самые смелые мечты казались достижимыми. И не было никого круче двух брешианцев, когда они выходили на поле.

1

Но больше вместе они так и не сыграли. Пирло транзитом через «Интер» попал в заботливые руки Карло Маццоне, который превратил фантазисту в плеймейкера перед обороной. Идея пришлась по вкусу Карло Анчелотти и он сделал Андреа точкой отсчета в новом «Милане». Потом был первый скудетто, счастливый Манчестер, горькие «Риасор» и Стамбул, пас на Гроссо, триумф в Берлине, месть в Афинах. Всеобщее признание, болезненный разрыв с via Turati, искусители-шейхи и, наконец, возрождение в «Ювентусе».

Баронио же совсем пропал из виду. Про него почти не вспоминали. Несколько раз он безуспешно пытался закрепиться в основе «Лацио». Но Свен-Йоран Эрикссон очень не вовремя возглавил сборную Англии, а сменивший его Дино Дзофф исповедовал иные тактические принципы. Тогда полузащитника отправили по арендам, в одной из которых он застал крушение империи Краньотти. Неразбериха в римском клубе помешала Баронио раскрыться в полной мере. Только в «Кьево» у Луиджи Дельнери он иногда напоминал того белокурого ангела времен «Реджины». Вот так и получилось, что одному – все, а другому – ничего. За все годы было только два случая, когда они могли воссоединиться.

Сначала у Пирло и Баронио был шанс встретиться в «Интере», который в 2000 году предлагал «Лацио» 20 миллиардов лир (по нынешнему курсу – чуть больше 10 миллионов евро). Но римляне, вопреки здравому смыслу, не захотели расставаться с полузащитником, истинным потенциалом которого так и не воспользовались. А пять лет спустя Марчелло Липпи вызвал Баронио в «Скуадру Адзурру», однако Пирло в команде не было. На товарищеские матчи в Северную Америку «адзурри» отправились резервным составом – Рома, Дайнелли, Кассетти, Коппола, Место, Бриенца, Ди Микеле. Да увидев этих парней в лазурных футболках, за сердце схватились бы и современные тифози, привыкшие, кажется, ко всему.

Интересно, если бы сделка с «Интером» состоялась, как бы сложилась судьба Пирло, которого в упор не замечал тренер «нерадзурри» Марко Тарделли? Ведь он лучше других знал, на что способна их связка с Баронио. Впоследствии Тарделли утверждал, что не хотел губить карьеру Андреа. Вероятно, что вдвоем у них было бы больше шансов переубедить тренера. Вот только реджистой в этом случае был бы Баронио. Но провидению было необходимо, чтобы угодивший в опалу Пирло отправился в ссылку в «Брешию». Там он получил первый опыт игры на позиции, которая ранее была ему совершенно незнакома. Потускневшая звездочка преобразилась после встречи с Роберто Баджо.

Если бы Андреа не смог преодолеть многочисленные препятствия, сегодня мы бы провожали в Америку другого воспитанника «Брешии», который попал во все учебники по тактике, поскольку оказал огромное влияние на эволюцию роли реджисты. К подобному выводу я пришел, когда несколько лет назад впервые задумался о равновесии в итальянском футболе. Меняются схемы, тренерские предпочтения, политические режимы, финансовая ситуация в стране, но в кальчо всегда шла война между представителями двух орденов. Между теми, кто считает, что в футболе первична личность со всеми ее достоинствами и слабостями, и теми, кто настаивает, что тактика важнее игроков. В эту битву вовлечены все – тренеры, футболисты, менеджеры, президенты и даже журналисты. Но лишь немногие догадываются об ее истинной природе.

Одних я называю портными, других – скульпторами. Последние создают произведения, которые невозможно изменить, если первоначальная задумка содержит изъян. Разве что поступить как Микеланджело, «укоротивший» нос безупречному Давиду по требованию правителя Флоренции. Спустя пять веков подобным приемом пользовался один известный любитель тортеллини, босс которого был чересчур настойчив в отношении числа форвардов стартового состава «Милана».

Точнее всего суть философии скульпторов раскрыл Арриго Сакки. В недавно вышедшей автобиографии он рассказал, почему так и не стал футболистом. Когда Сакки было 18 лет, он поспорил о тактике со своим тренером – Джино Пивателли. «Это был знак судьбы. Пивателли всегда говорил мне: «Когда ты получаешь мяч, сразу пасуй на Поллини – реджисту». Но мне не нравился такой стиль игры. Я понимал, что в команде не должно все зависеть от одного реджисты. Каждый футболист должен превращаться в него, когда получает мяч. Все должны обладать способностями, чтобы управлять игрой».

Вот почему Пророк из Фузиньяно и его последователи стремились к тотальной универсализации, попутно избавляясь от тех, кто не желал ходить строем. Для таких тренеров футболисты – лишь строительный материал. Только у истинных мастеров получался «Великий Милан», а у многочисленных подражателей – чудовища, пожирающие карьеры талантливых игроков.

Из другого лагеря раздается голос Карло Маццоне: «Мы, тренеры, как портные. Костюм шьется такой, какой хочет заказчик, а не такой, какой вы хотели бы носить сами. Мы должны создавать схемы, принимая во внимание физические и технические характеристики футболистов. Мы не должны увлекаться какими-то абстрактными идеями, воображая себе некую идеальную игру, отдаляясь от реальности».

В этом споре не может быть правых и виноватых. В нем нет противостояния Добра и Зла. Прогресс футбола возможен только тогда, когда происходит синергия двух учений. Много ли толку от схем без ярких индивидуальностей? Однако и чистый эгоизм приводит к хаосу и потере управления. Поэтому важно, чтобы постоянно поддерживалось равновесие. Никто не должен брать верх. Когда же случается обратное, происходит что-то мистическое. Например, методы великого тренера вдруг перестают действовать, и он проваливается со всеми командами. Или же у гениального форварда внезапно сбивается прицел. 

Проблема в том, что теория превосходства схем легко находит сторонников в академии Коверчано. Уж слишком велик соблазн думать, что тренер всесилен. Поэтому гуру тактики не нужно даже особо стараться, чтобы привлечь учеников – они появляются сами. В Италии огромное число молодых тренеров объявили себя последователями Эрреры и Сакки, и до сих пор эта мода не прошла. Гораздо труднее пойти иным путем – выстраивать команду вокруг гения. Тем более что их становится все меньше и меньше. Вот почему так важно, чтобы был ориентир, наглядный пример. Избранный, на которого бы равнялись остальные, лидер своего поколения. Тот, кто вдохновляет. 

1

Иногда новый маэстро встречается с предшественником, как это произошло с Пирло, который в «Брешии» поиграл с Роберто Баджо. К тому времени итальянский футбол настолько устал от золотой лихорадки 1990-х и погони за тактическим Граалем, что для успешной передачи полномочий понадобилось присутствие в том же месте еще и Великого магистра в лице Карло Маццоне. Сам Божественный хвостик застал в «Фиорентине» последние сезоны Джанкарло Антоньони. Тот в свою очередь сменил на посту Джанкарло Де Систи. Причем становление Антоньони также произошло при участии Маццоне.

А в начале 1990-х Карлетто поработал в «Роме» с Джузеппе Джаннини и Франческо Тотти. Первый мог стать альтернативой для сборной Италии на случай, если бы Баджо не справился с травмами. Тотти же готовился к совершенно другой роли, нежели той, которую он выбрал для себя. Тяга к голам и славе перевесила. Позднее необходимость в Ческо-реджисте отпала из-за появления Пирло. Этого Андреа до сих пор не могут простить некоторые персональные фанаты Императора вроде Марио Скончерти. Этот журналист прекрасно разбирается в футболе, но когда речь заходит о Пирло или Антоньони, в него словно вселяется кто-то другой.

Порой цепь обрывалась. После гибели «Великого Торино» футбол на целых 10 лет остался без присмотра, пока в «Роме» не сделал первые шаги невысокий паренек, ставший впоследствии легендой Флоренции. Пусть Пиккьо Де Систи не столь известен и не получал премии и «Золотые мячи», но маэстро и не должен находиться всегда на виду. Его миссия состоит в другом. Во-первых, развить учение, привнести в него что-то новое. Во-вторых, передать опыт преемнику. Если же подходящего человека в современном поколении нет, то стать тренером, как это уже сделал Баронио. И как поступит, если будет необходимо, Пирло. Слишком уж мало в Италии тренеров-портных. Их легко узнать. Обычно это патриарх, который почти не выигрывал трофеев, но воспитал множество талантов, принесших славу другим. 

Показательно, что все маэстро заканчивали на драматической ноте. Маццола погиб в расцвете лет, Де Систи так и не поднял над головой богиню Нику, Антоньони, вопреки всем усилиям, не поехал на чемпионат мира в Мексику, Баджо – в Японию и Корею, а Пирло так и не выиграл Лигу чемпионов с «Ювентусом». Но это даже к лучшему, ведь постоянные победы слишком привлекают пустых людей, чтобы быть надежным ориентиром. Портным же не нужны случайные попутчики.

Неизвестно, сколько придется ждать, пока появится следующий маэстро. Возможно, в один прекрасный день мы услышим восхищенный голос комментатора, как это случилось 15 октября 1972 года, когда Сандро Чьотти в прямом эфире воскликнул: «Я только что увидел дебют парня, который играет, глядя на звезды». А может быть, повторится история, которую рассказал Чезаре Пранделли, когда на каком-то молодежном турнире все присутствующие целый матч следили только за одним футболистом.

Наверняка сначала ему будет нелегко. Его начнут лупить по ногам, у него появятся завистники. Сверстники, до седьмого пота тренирующие финты, не смогут понять, чем этот с виду ленивый юноша заслужил такое внимание. Потом найдется прогрессивный тренер, который посадит его на лавку. А один журналист напишет заметку, рассуждая о расплате за высокомерие. Но все это его только закалит. Они не смогут с ним ничего сделать, потому что рядом с каждым Андреа Пирло всегда будет свой Роберто Баронио. Сломают одного, воспарит другой.

Зрители, затаив дыхание, будут наблюдать, как он, к ужасу защитников, медленно развернется с мячом у собственной штрафной. Ведь это так чудесно – нарушить каноны, сделать паузу, просчитать десяток возможных комбинаций, чтобы одним пасом отрезать всю оборону соперника. Быстрее! Выше! Сильнее! Этот девиз превратил футбол в бестолковую беготню, где ценится тот, кто совершает больше технико-тактических действий. Тем прекраснее те редкие мгновения, когда безликие фигуры современности отступают перед кем-то непохожим на них. Маэстро вернется. И снова докажет, что нет и не может быть предела человеческим подвигам. Ведь пока есть он, есть надежда. 

1

Всем, кто любит Италию, мы говорим GRAZIE!

Последние материалы блога:

Не плачь обо мне, «Ювентус». Как чемпион Италии будет обходиться без Карлоса Тевеса

Доктор Джекилл и мистер Хайд. Как одновременно быть болельщиком «Ювентуса» и «Торино»

Путь в неизвестность. Куда Сильвио Берлускони ведет «Милан»

Фото: Gettyimages.ru/Phil Cole/Allsport (1), Grazia Neri/ALLSPORT (2), Johannes Simon/Bongarts (3), Newpress (4)

logoсерия А Италия
logoРоберто Баронио
logoАндреа Пирло