«У меня есть тетрадка, куда я записываю спортсменов, которым надо отомстить». Как в 36 лет оставаться крутым борцом

В 2004-м Алексей Мишин выиграл Олимпиаду в Афинах. Неделю назад 36-летний борец стал вторым на чемпионате России по греко-римской борьбе, который проходил в Санкт-Петербурге. Роман Мун встретился с ним и записал мысли Мишина о спорте и жизни.

Алексей Мишин родился в 1979-м в Рузаевке, республика Мордовия. Весовая категория – до 84 кг. В 2004-м он выиграл золото в греко-римской борьбе на Олимпиаде в Афинах. Также Мишин побеждал на чемпионате мира-2007 в Баку и шесть раз выигрывал чемпионат Европы (последний раз – в 2013-м, в Грузии).

Афины-2004, Пекин-2008

Я в Афинах не сразу понял, что произошло. Настолько вымотался, что весь следующий день спал. Приятно, конечно, что ты олимпийский чемпион: люди подходят, поздравляют. Но стало больше ответственности. После Игр все хотят тебя победить или хотя бы поломать. Когда я был молод, мне самому всегда хотелось побороться с кем-то заслуженным: победителем Олимпиады, чемпионом мира.

В Мордовии за победу мне подарили квартиру и джип Land Cruiser. Езжу на нем двенадцатый год. Слежу за машиной, она до сих пор держится. Еще поучаствовал в нескольких телешоу – в «Жестоких играх» второе место занял, в «Больших гонках» был. Развеялся немного.

До сих пор считаю, что в Пекине меня засудили. Ара Абрахамян тогда выкинул бронзовую медаль, потому что на Олимпиаде был произвол. Так-то мы должны были снова с ним встретиться, как в 2004-м, и выяснить, кто сильнее. А в итоге судьи убрали ради Андреа Мингуцци сначала меня, а потом его. Как мне потом сказали, Мингуцци оказался родственником человека, который раньше возглавлял федерацию борьбы.

Зрелищность

Если бы борьбу исключили из программы Олимпийских игр, это была бы трагедия. Сегодня борьба, завтра легкая атлетика. Борьба еще в Древней Греции была. Ее хотели заменить сквошем, которым в трех странах занимаются. Борьбой занимаются везде. Да, тогда из-за правил она была менее зрелищной. Люди приходили и не понимали, чего мужики толкаются, как в сумо. Но сейчас правила поменяли, ребята друг друга бросают, зрителям нравится.

Политика

Возможно, на Олимпиадах и правда стало многовато политики. Но приятно же, когда флаг своей страны выше других. Кому-то не нравилось, что зимняя Олимпиада в Сочи прошла хорошо. Говорили: у России не готово, Россия не справится. Владимир Путин сказал, что мы все успеем. Шикарно провели Олимпиаду, шикарно выступили. Конечно, иностранцам не нравится, что Россия много медалей завоевала.

Вообще, политика нас не касается. Вот Украина. Там говорят, что Россия – завоеватели. Но когда я общаюсь с украинскими спортсменами, у нас нет агрессии. Мы спортсмены, мы делаем общее дело и выясняем отношения на ковре как мужчины. После ковра обид нет. Когда разъезжаемся по домам, то обнимаемся и желаем друг другу нормально добраться.

Зависть

В России слишком много борцов? Мы не виноваты, что даем чемпионов. Система отлажена, ребят завлекаем, поэтому мы одна из самых сильных держав в мире. Идет борьба за выживание. Кто-то стал чемпионом, другой начинает тренироваться еще больше. Приходит время, он выигрывает у чемпиона. Потом другие голодные ребята появляются.

Некоторые страны не могут похвастаться таким количеством спортсменов, у них мало людей и мало медалей. Они завидуют России. У нас на чемпионате страны 300 участников, это по 35 человек в весе как минимум. У большинства других стран – 15 максимум.

Возраст, мотивация

Сам не знаю, почему до сих пор мотивирован. На ковре забываешь, сколько тебе лет. Думаешь, что молодой и можешь добавить. Тренер иногда говорит на тренировке: «Все, хватит на сегодня». А мне кажется, что мало. Ребята говорят: «Леша, ты в холодильнике, что ли, спишь?».

Кажется, Линкольн сказал: даже если ты упал сто раз, надо подниматься. Сколько раз меня списывали, говорили: «Все, он уже не тот». Не пойму, зачем мне все еще это надо. Вечно хочется еще раз побывать во всем этом ажиотаже. Да, мне уже тяжело, но до Олимпиады хочу еще раз насладиться. А в 2016-м скажу: «Все, ребята, я сделал, что мог».

Агрессия

Сегодня есть парни, которые грязно борются. Если не могут выиграть, начинают бить, пальцы выламывать. Мне на Кубке мира в Иране иранец палец выломал, до сих пор не прошло. Я уже привык к этой грубости. Сам был дерзким в молодости, хотя такого себе не позволял.

У меня до сих пор есть тетрадка, куда я записываю спортсменов, которым надо отомстить. Кому я отомстил, тех вычеркиваю. Я на самом деле злопамятный человек. Если спортсмен, который выиграл у меня нечестно или поступил жестко, думает, что я забуду, то зря. Придет время, я напомню ему о себе.

Оторвал американцу бровь? Обычная встреча в финале чемпионата мира. Зацепил за голову, попалась бровь. Он пытался вырваться. Вырвался, а у него бровь висит. Замотали. Это нормально. Бывает, плечи вылетают, ребра.

Деньги, криминал

Борьба – не очень оплачиваемый спорт. Особенно если сравнивать с футболом. Помню, когда я жил в общежитии, мне тренер где-то достал ящик печенья и ящик сгущенки, чтобы я с голоду не умер.

В начале 2000-х, когда я выиграл чемпионат Европы, мне не то что костюм купить, мне есть было нечего. Зарплата 1200 рублей. Я подошел к главе республики Николаю Меркушкину и говорю: «Дайте какую-то стипендию. Много не надо, просто чтобы я мог питаться. Тогда я принесу вам результат». В Мордовии тогда была критическая ситуация, но он сделал спортсменам стипендии. Не помню конкретную сумму, но я мог на эти деньги забить холодильник и спокойно есть после тренировок, а не думать, хватит ли на еду.

Мы отплатили Меркушкину, когда привезли олимпийские медали. Я сказал ему: «Это не только моя медаль и тренеров. Это наша общая медаль».

Спасибо моему тренеру Александру Тараканову, который отгородил меня от криминала. Он дал понять, что у меня есть спортзал и учеба, все. Многие люди, которые были опытнее и даже, наверное, лучше меня, захотели быстрых денег и сладкой жизни. Сейчас говорю молодым ребятам: легкие деньги приходят и уходят, а в спорте ты остаешься человеком.

Брат

Мой брат Денис Мишин давно ушел из борьбы, у него ключица отлетела на тренировке. Пока вставили, пока зажило... Я сказал ему: «Денис, года уже не те, давай прекращай».

Авария? Да, была в прошлом году. Столкнулись две машины, в одной был мой брат. Все обошлось. Не хочу об этом много говорить, и так вся страна шумела. Скажу одно: запятнать наши фамилии не получится. Я достаточно сделал для себя и страны, чтобы наши фамилии нельзя было просто так просто втоптать в грязь.

Футбол

Однажды мы сидели за столом, кто-то приводит человека и говорит: «Это звезда нашего футбола». Я удивился: «Звезда чего? Он чемпион Европы? Чемпион мира? Чемпион России? Нет? Какая он звезда? Я десять раз был чемпионом страны, себя звездой не считаю. Он не звезда, он спортсмен дворовой команды. За нашим столом ему делать нечего». Люди смотрят на меня, я говорю: «Вот сидит чемпион мира, вот чемпион Европы. Они для страны что-то сделали. А эти что делают? 22 человека гоняют мячик, получают сногсшибательные деньги. Выиграйте хотя бы одну десятую того, что я выиграл, чтобы я с вами за руку здоровался».

Меня как-то спросили: «Леша, что бы ты сделал за зарплату в два раза меньше, чем у футболистов?». Я сказал: «За такие деньги я бы съел всех соперников не доходя до ковра». У нас только благодаря Путину пошли пожизненные стипендии и пенсии, люди более-менее вздохнули.

Мордовия

Репутация Мордовии как депрессивного места не оправдана. Сейчас растет инфраструктура, появляются дороги, реконструируют аэропорт. Строят гостиницы и стадион к чемпионату мира по футболу. Разные слухи – это от людей, которые давно не были в республике.

Народ становится нормальный. Раньше нас дикарями какими-то считали. Но в 90-е, конечно, тяжело было. Дорог не было, заправок нет: если на одной не заправишься, до другой не доедешь. Ничего не строилось. Боксеры в подвалах тренировались.

Человек, который привез первую олимпийскую медаль, тут не останется без работы. Хотелось бы стать спортивным чиновником, помогать пацанам, которые тренируются и ждут помощи. Знаете, как политики говорят: «Медаль нам принеси, мы тебе поможем». Я отвечал: «Я когда медаль принесу, вы мне не нужны будете. Вы меня сейчас подкормите». Я знаю спортивную жизнь изнутри. Возглавлять спортивное общество или министерство должен спортсмен. Только он может понять, что нужно ребятам.

Кавказ, межнациональная ненависть

Кавказских борцов действительно больше, чем русских. Возможно, дело в традициях. Еще от города зависит: где-то детей отводят в юном возрасте, а где-то – в 13-14, это поздновато. Что касается менталитета, то мы все, в принципе, одинаковые. Одна страна. Чем отличается парень с Кабардино-Балкарии от парня из Москвы или Саранска? Ничем. Все хотим приносить стране медали.

Люди иногда говорят: «Кавказцы нехорошие». Я говорю: «В каждом стаде есть человек, который поведет не в ту сторону». Так у кавкацзев, так у славян. Умный кавказец не позволит себе лишнего. Я давно общаюсь в сборной с Назиром Манкиевым, он ингуш, с Исламом Альбиевым, он чеченец. Культурные люди. Зря некоторые думают, что все кавказцы одинаковые.

Есть люди, которые специально межнациональную ненависть раздувают, чтобы все друг друга ненавидели. Не знаю, зачем. Вот наш вид спорта. Хочешь разобраться? Выходи на ковер и разбирайся без драки с тем, кого ненавидишь – армянином, чеченцем, ингушом. Для того и существуют турниры, чтобы мы могли разобраться между собой как мужчины. По правилам и без хамства.

Фото: Fotobank/Getty Images/Sean Garnsworthy; РИА Новости/Михаил Воскресенский; Fotobank/Getty Images/Sean Garnsworthy