«Свято место». Светлой памяти Валерия Постникова посвящается

3 февраля магнитогорский хоккей понёс невосполнимую утрату. На 71-м году жизни скончался легендарный тренер Валерий Постников.

5 февраля город простился с отцом-основателем местного хоккея.

Обозреватель «Новой Газеты», летописец магнитогорского хоккея Владимир Мозговой написал проникновенный, до слёз трогательный текст в память о безвременно ушедшем тренере.

Блог «Записки Диванного Эксперта» специально для своих читателей размещает этот материал у себя на странице.

Занимаясь в среду с детьми, он прервал тренировку, чего никогда не делал. Никто не успел ничего понять, смерть настигла Викторыча в раздевалке — мгновенно. Жил хоккеем, рядом со льдом и умер в свои 70 лет, на которые он совсем не выглядел.

Он не вписывался ни в один ряд, в нашей богатой на хоккейных уникумов стране нет другого человека, который бы в 25 лет возглавил заводскую провинциальную команду, а за последующие четверть века сделал ее брендом не только российского уровня. Так не бывает, на такие сроки и в принципе нереальные цели человек обычно не закладывается.

Едва живым от холода после трех периодов на открытом стадиончике, именуемом «Малютка», лет 40 лет назад я спустился в подвал-раздевалку. И в комнатенке, громко именуемой тренерской, увидел человека, которому было чуть за 30.

То, что его окружало, было бесконечно далеким от моего большого, в основном телевизионно-книжного, хоккея, но я ни разу не услышал от Постникова «мы никто и звать нас никак». Он ощущал свой «Металлург», который действительно никто не знал и мало кому он был нужен, важным звеном общего хоккейного пространства и, кажется, ни секунды в том не сомневался.

С ним нельзя было просто пописывать о хоккее, с ним надо было его строить, пусть по кирпичику, из подручных материалов. Не скажу, что сразу проникся, но пришлось. Викторыч, несомненно, обладал даром убеждать в невозможном даже тогда, когда положение его команды доходило до ручки. Порой «Металлург» на плаву удерживали только одержимость тренера, вера его подопечных, а еще готовность пары тысяч человек из года в год драть глотку на морозе.

Постников не мог похвастаться громким прошлым ни как вратарь, рано завершивший карьеру после тяжелой травмы, ни тем более как начинавший с нуля тренер. Он не поварился в большом хоккее, в профессии он обречен был открывать, может быть, давно открытое. Но еще и поэтому стремление учиться и переучиваться, опровергать авторитетов и самого себя, познавать и удивляться новому он не утратил до конца жизни.

Он мог достать игроков до печенок теорией и не понимать, почему это может быть неинтересным, перебрать с наставлениями и вконец проесть плешь начальству, со стороны его облаченная в максимы упертость домашнего философа могла показаться блажью — но кто бы еще, кроме этого «Кулибина», смог годами бить в одну точку, доказывая, что без хоккея Магнитке не прожить?

В начале 80-х, когда футбол (а в Магнитке был неплохой футбол) готов был окончательно взять верх, Постников изрек афоризм, не потерявший актуальности и по сей день: «Футбола на Урале не будет. В России, впрочем, тоже». Он убедил высокое металлургическое начальство с риском для себя начать строить подпольным способом (иначе было нельзя) первый ледовый дворец. Он поднял команду из самых низов до элитного дивизиона в тот самый момент, когда вожделенный большой хоккей рушился вместе со страной. Он не мог упустить мечту.

Это была классная и жесткая перезагрузка с реваншем провинции — Тольятти, Ярославля, Казани, Магнитогорска. В Магнитке, в какой-то момент возглавившей это движение снизу вверх, она стала возможной только благодаря Постникову, заразившему хоккеем уже на уровне сверхзадач и молодых партнеров во главе с Геннадием Величкиным, а чуть позже и самого Виктора Рашникова, будущего опорного для металлургического комбината и города человека и бессменного президента клуба.

Когда половина Магнитки еще выживала, как могла, хоккей уже был островком беспримесной радости — и от игры самой веселой в России команды, и просто от зрелища, которое было много лучше, чем в столицах. Постников видел в хоккее праздник, через который город, ни больше ни меньше, должен был преодолеть серое настоящее и узреть другое будущее.

Смеяться над этими фантазиями могли только те, кто совсем не знал Постникова — человека, который жизнь положил на то, чтобы у утопии был базис и человеческий ресурс. И пусть частично, но хоккей город все-таки преобразил и по-новому прославил.

В середине 90-х, ровно в юбилейный для Постникова год, «Металлург» взял первую бронзу, а дальше путь вел только вверх. Он-то считал это только началом — так и случилось, но на главные вершины «Металлург» восходил уже без отца-основателя.

Недооценка его роли именно как тренера, а не только как отца-основателя, останется его незаживающей раной. Он не сдастся. Постников докажет, что он не тренер местно-магнитогорского уровня — работой в Перми и Тольятти.

Он всегда будет возвращаться в Магнитку и продолжать свою миссию на самых разных должностях, он еще займет пост главного тренера в 2007-м, и Кубок европейских чемпионов осветит золотом эти его сто дней лебединой песни, в начале десятых именно он в качестве главного менеджера будет строить новый «Металлург» (именно Постников стал инициатором приглашения в Магнитку супербомбардира Сергея Мозякина) и во все времена будет пестовать и воспитывать пацанов — до элитного дивизиона он довел не только своего Витьку.

«Я ведь только сейчас наконец все понял», — эта фраза, услышанная от Постникова совсем недавно, очень на него походила. Ему мало было одной жизни.

Автор текста: Владимир Мозговой 

Источник: «Новая газета»